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AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR 


Daniel  Stern,  à  qui  ces  lettres  sont  adressées,  n'a 
jamais  vu  Mazzini.  Un  travail  sur  Dante,  publié 
dans  la  Revue  germanique  (i),  a  été  l'occasion  d'une 
correspondance  poursuivie  d'année  en  année  et 
terminée  seulement  par  la  mort  de  Mazzini.  D'une 
rencontre  inopinée  dans  la  poésie  dantesque  naquit 
la  première  relation  entre  deux  grands  esprits  faits 
pour  se  comprendre  et  s'honorer  mutuellement  ;  les 
hautes  confidences  d'un  entretien  philosophique  et 


(i)  Le  cap  Plouha,   Dialogues  sur  Dante  et  Gœthe  ,   par 
Daniel  Stern,  ier  février  1864. 
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politique  transformèrent  peu  à  peu  cette  relation 
fortuite  en  une  de  ces  graves  amitiés  qu'amènent  de 
secrètes  affinités  entre  deux  grandes  âmes  qui  se 
reconnaissent. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eut  entre  Mazzini  et  Daniel 
Stern  des  dissentiments  et  des  dissidences  :  ni  en  ce 
qui  regarde  la  France,  ni  en  ce  qui  concerne  l'Italie, 
Daniel  Stern  et  son  illustre  correspondant  n'étaient 
toujours  d'accord  ;  ils  ne  jugeaient  de  même,  le 
plus  souvent,  ni  les  choses  ni  les  hommes;  mais, 
séparés  sur  plus  d'une  question  de  la  politique  con- 
temporaine, ils  se  retrouvaient  dans  cette  région 
supérieure  où  les  esprits  sincères,  ceux  qui  cherchent 
la  vérité  et  qui  ne  craignent  pas  de  beaucoup 
sacrifier  pour  l'atteindre,  aiment  à  se  rejoindre  et  à 
se  faire  part  du  résultat  de  leur  recherche.  On  verra 
dans  ces  lettres  mêmes  plus  d'une  preuve  de  la 
sincérité  que  Daniel  Stern  et  Mazzini  se  deman- 
daient et  s'accordaient  réciproquement;  de  cette  sin- 
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cérité  que  tant  de  gens  redoutent  et  qu'estiment 
seulement  les  natures  généreuses,  élevées  au-dessus 
de  toute  vanité  vulgaire  par  l'amour  de  la  vérité  et 
le  respect  de  la  liberté. 

Nous  n'avons  malheureusement  de  cette  corres- 
pondance que  les  lettres  de  Mazzini  ;  celles  de 
Daniel  Stern  sont  perdues  selon  toute  apparence; 
la  vie  errante  de  Mazzini  n'en  favorisait  pas  la 
conservation.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  nous  avons 
suffit  à  faire  juger  du  caractère  de  cette  amitié  tout 
intellectuelle,  formée  entre  le  révolutionnaire  ita- 
lien et  l'historien  de  la  révolution  de  1848.  Ces 
lettres  ont  été  imprimées  telles  qu'elles  ont  été  écrites 
en  français  par  Mazzini  ;  on  a  respecté  jusqu'aux  in- 
corrections échappées  à  l'homme  qui  écrit  dans  une 
langue  étrangère.  C'est  une  bonne  fortune  pour 
l'éditeur  de  ces  lettres  de  n'avoir  pas  eu  à  les  faire 
traduire  ;  on  a  ainsi  la  pensée  de  Mazzini  telle 
qu'elle  s'épanchait  en  un  libre  entretien  avec  celle 
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qu'il  appelait  si  poétiquement  et  si  affectueusement 
sa  «  sœur  en  Dante.  » 

En  consentant  à  la  publication  de  ces  lettres  d'un 
caractère  intime,  Daniel  Stern  a  cédé  au  désir  de 
faire  mieux  connaître  Mazzini  du  public  français. 
C'était  rendre  service  à  sa  mémoire.  Mazzini. n'ap- 
paraît chez  nous  à  la  plupart  des  esprits  que  comme 
un  agitateur  fomentant  sans  cesse  des  insurrections, 
sinon  comme  un  conspirateur  toujours  armé  du 
poignard.  On  ne  sait  de  lui  que  sa  légende  révolu- 
tionnaire et  l'on  ignore  généralement  la  pensée 
qui  dirigeait  son  action  politique.  Ces  lettres,  où  il 
se  peint  lui-même  si  complètement  sans  y  songer, 
feront  voir  en  lui  le  grand  esprit  philosophique  et 
littéraire,  versé  dans  toutes  les  hautes  connaissances 
et  attentif  à  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
contemporain,  religieux,  mystique  même  à  sa  ma- 
nière, en  même  temps  qu'on  y  retrouvera  le  patriote 
énergique ,  possédé  pour  son  peuple   d'un    ardent 
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amour  et  poursuivant,  avec  une  persévérance  infa- 
tigable, avec  un  dévouement  poussé  jusqu'au  mar- 
tvre,  l'œuvre  de  l'affranchissement,  de  l'unification 
et  de  la  régénération  de  l'Italie.  Quoi  qu'on  pense 
de  sa  politique,  Mazzini  reste  une  des  grandes  fi- 
gures de  notre  temps,  l'un  des  créateurs  de  l'I- 
talie nouvelle,  et,  de  tous  les  enfants  de  cette  an- 
tique patrie,  le  plus  passionné  peut-être  pour  sa 
gloire,  qui  rêvait  pour  elle  et  pour  sa  Rome  bien 
aimée  une  mission  dans  l'avenir  plus  belle  encore 
que  dans  le  passé  ! 

Cette  publication  est  aussi  un  service  rendu  à 
la  démocratie.  Républicain  de  la  vieille  race,  nourri 
d'austères  traditions  puisées  dans  l'histoire  de  son 
pays.  Mazzini  repoussait  énergiquement  tout  ce  qui 
pouvait  faire  descendre  l'idée  républicaine  de  la 
hauteur  où  la  maintenait  son  héroïque  amour.  Sa 
réprobation  du  matérialisme,  qu'il  regardait  comme 
un  des  plus  menaçants  dangers  des   sociétés   mo- 


dernes,  apparaît  ici  plus  d'une  fois,  et  l'on  se  sou- 
vient qu'un  des  derniers  actes  de  sa  vie  fut  la  con- 
damnation faite  avec  éclat,  dans  la  Roma  delpopolo, 
des  doctrines  de  la   récente   Commune   de  Paris. 
iMazzini  refusait  de  reconnaître  l'idée  démocratique 
dans  sa   prosternation    aux   intérêts  matériels.     Il 
haïssait  aussi  et  flétrissait  ce  vague  humanitarisme 
qui  détruit  l'idée  de  la  patrie  et  supprime  le  rôle  des 
nationalités  dans  la   civilisation  du  monde.  Pour 
lui,  comme  pour  le  vieux  Romain,  la  patrie  était 
une  religion.   Chaque  nation  avait  à  ses  yeux  sa 
mission  providentielle  ;  et  s'il  réservait,  dans  l'oeuvre 
future  du  progrès,  le  premier  rôle  à  l'Italie,  il  n'en 
appelait  pas  moins  tous  les  peuples  au  travail  com- 
mun, chacun  suivant  son  caractère  et  son  génie. 
On  ne  saurait  méconnaître  l'élévation  de  ces  vues, 
quand  bien  même  on  reprocherait  à  Mazzini  quel- 
que injustice  dans  l'appréciation  de  certaines  doc- 
trines philosophiques.   Sous  ce  rapport,  ces  lettres 
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ne  peuvent  avoir  qu'une  influence  salutaire  en  con- 
tribuant, par  l'autorité  qui  s'attache  au  nom  de 
Mazzini.  à  relever,  à  fortifier  nos  âmes,  à  rappeler 
en  nous  ces  tendances  généreuses,  ces  patriotiques 
sentiments  qui  étaient  pour  lui  inséparables  de  l'idée 
républicaine. 
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i3  février  1864. 
Madame, 

Je  viens  de  lire  votre  beau  travail  sur  Dante  et 
Goethe.  Et,  veuillez  le  croire,  ce  n'est  que  mon  ad- 
miration pour  les  bonnes  et  nobles  choses  que  vous 
y  dites  qui  me  donne  le  courage  de  vous  adresser 
un  court  écrit  que  j'ai  publié  il  y  a  quelques  an- 
nées et  qui  résume  le  peu  que  je  sais  sur  lui.  Votre 
travail  est  trop  sérieux ,  trop  consciencieux ,  pour 
que  vous  n'accordiez  pas  une  demi-heure  aux  vues 
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d'un  Italien  qui  a  étudié  Dante  avec  amour  et  véné- 
ration et  qui  a  voué  sa  vie  à  une  nationalité  qu'il 
rêvait,  il  y  a  cinq  siècles,  lui  le  premier. 

Je  vous  envoie  l'écrit  détaché,  parce  que  le  vo- 
lume d'écrits  auquel  il  appartenait  porte  mon  nom, 
ce  qui  suffirait  pour  lui  interdire  la  France. 

Croyez,  Madame,  à  la  profonde  estime  de 

Votre  dévoué 
Joseph  Mazzini. 

2,  Onslow  Terrace,  Fulham    Road.  S.  W.  London. 


II. 


8  mars  1854. 

Madame, 

J'ai  envoyé  l'écrit  sur  Dante  à  la  Revue  germani- 
que pour  vous,  le  même  jour  de  ma  lettre.  J'avais 
eu  soin  de  faire  disparaître  toute  trace  de  l'auteur  ; 
mais  il  se  peut  qu'un  malencontreux  «  Opère  di 
Mazzini  »  se  soit  trouvé  au  fond  de  quelque  page 
et  que  cela  ait  suffi  pour  l'ostracisme.  Veuillez  tou- 
tefois, Madame,  faire  des  recherches  au  bureau. 
C'étaitun  cahier  imprim  é  portant  au  haut  des  pages  : 
«  Opère  minori  di  Dante.  » 

Si  toute  chance  est  perdue,  je  tâcherai  de  vous 
faire  parvenir  ce  petit  écrit  par  une  autre  voie. 

Chose  étrange,  votre  bonne  et  chère  lettre  m'est 
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fidèlement  parvenue.  Je  la  garde  comme  souvenir. 
Ayez  soin,   Madame,   de  votre  santé  et  complétez 
votre  beau  travail. 
A  vous  avec  estime. 


Joseph  Mazzini. 


III. 


i5  mars  18Ô4. 

Madame, 

Le  titre  de  mon  travail  est  :  «  Opère  minori  di 
Dante.  »  Il  a  été  publié  en  Angleterre  en  1844  dans 
la  Foreign  Quarterly  Revieip  avant  d'entrer  dans 
la  collection  qu'on  fait  à  Milan  de  mes  écrits,  chez 
Duelli  sous  le  titre  de  :  «  Scritti  editi  e  inediti  di 
Gius.  Maz.  etc.  »  L'article  se  trouve  dans  le  quatriè- 
me volume. 

Le  nom  véritable  de  Dante  est  en  effet  Allighieri. 
Il  va  lieu  à  croire  que   Dante  écrivait  Allagheri. 
Un  des  premiers  codes  porte  le  titre  qu'il  avait  lui- 
même  donné   à   son  poème  :    «    Incipit  Comoedia 
Dantis  Allagherii,  Florentini  natione,  non  moribus.  » 
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Ce  titre  n'a  jamais  été  reproduit,  si  ce  n'est  dans 
l'édition  que  j'ai  moi-même  publiée  en  1 842,  à  Lon- 
dres chez  Rolandi,  sur  les  travaux  manuscrits  de 
Foscolo.  De  toute  manière  les  deux  1 1  sont  authen- 
tiques. Le  changement  n'a  été  dû  qu'aux  modifica- 
tions qui  s'opèrent  de  siècle  en  siècle  dans  la 
prononciation. 

L'anecdote  du  couvent  est  consignée  dans  la 
lettre  d'un  moine  à  Uguccione,  retrouvée  par  Carlo 
Troya;  elle  est  insérée  dans  son  livre  intitulé  : 
«  Il  Veltro  allegorico.  » 

Foscolo  avait  travaillé  pour  le  libraire  anglais 
Pickering  à  une  édition  du  poëme.  La  mort  l'em- 
pêcha de  continuer  son  travail  qui  ne  va  pas  au- 
delà  de  l'Enfer.  Je  parvins  à  déterrer  le  manuscrit 
égaré  et  je  publiai,  me  réglant  sur  la  partie  achevée, 
l'édition  Rolandi  de  1842  en  quatre  volumes.  Elle 
perte  une  préface  de  moi,  signée  «  Un  Italiano.  » 
Le  premier  volume  est  rempli  par  une  introduction 
critique  de  Foscolo  très-importante.  Le  titre  de 
l'édition  est  :  «  La  Commedia  di  Dante  Allighieri 
illustrata  da  Ugo  Foscolo.  »  Je  serais  heureux  de 
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vous  l'envoyer,  mais  on  m'a  enlevé  le  seul  exem- 
plaire que  je  possédais.  La  vie  que  j'ai  dû  mener 
n'est  pas  favorable  à  la  formation  d'une  bibliothèque. 

Le  point  de  vue  que  vous  avez  choisi  exclut  un 
travail  sur  le  culte  voué  par  Dante  à  l'idée  Natio- 
nale. Ce  qui  me  paraît  pouvoir  jusqu'à  un  certain 
point  entrer  dans  le  cadre  de  votre  travail  est  plutôt 
sa  pensée  philosophique,  son  intuition  sur  ce  que 
nous  appelons  aujourd'hui  la  Loi  du  Progrès  et  la 
vie  collective  de  l'Humanité.  J'ai  cherché  à  esquis- 
ser ces  idées  en  m'appuyant  de  citations  textuelles 
qui  pourront  peut-être  vous  venir  en  aide. 

Vous  avez  pu,  Madame,  deviner  par  un  passage 
de  mon  écrit  (page  189)  la  manière  dont  j'envisage  ' 
les  rapports  entre  Dante  et  Goethe.  Ce  sont  pour 
moi  des  rapports  de  contraste  plutôt  que  de  ressem- 
blance. Seulement,  l'un  complète  l'autre  pour  ainsi 
dire.  Dante  représente  partout  le  moi,  Goethe  sur- 
tout le  non-moi.  Tous  les  deux  réunis  forment  la 
plus  complète  définition  de  l'Art  qu'il  me  soit  donné 
de  concevoir  et  que  l'avenir  peut-être  réalisera. 
Quelles  que  soient  vos  vues  à  ce  sujet,  je  les  atten- 
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drai  avec  désir.  Ce  que  vous  avez  déjà  écrit  m'est 
garant  de  l'importance  de  ce  que  vous  écrirez.  Vous 
ferez  penser  et  sentir  ;  et  c'est  là  le  but  principal  à 
atteindre.  Il  pourra  exister  encore  des  divergences 
sur  telle  ou  telle  autre  question  secondaire,  mais 
vous  nous  préparerez  à  communier  de  plus  en  plus 
avec  l'âme  de  Dante  ;  et  c'est  là,  je  le  répète,  le  but 
à  atteindre. 

Adieu,  Madame.  Rappelez-vous  de  moi,  si  jamais 
je  peux  vous  être  utile  en  quelque  chose.  Comme 
vous  le  dites,  nous  sommes  unis  sur  un  terrain  sacré 
et  plus  haut  placé  que  toute  connaissance  person- 
nelle. 


Joseph  Mazzini. 


IV. 


i6  août  1S64 

Madame, 

Voulez-vous  permettre  à  un  homme  qui  s'inté- 
resse à  vous  et  à  vos  travaux  de  vous  demander  des 
nouvelles  de  votre  santé?  Vous  me  disiez  dans  votre 
dernière  lettre  que  vous  n'étiez  pas  bien,  et  je  ne 
vois  pas  la  continuation  de  votre  travail  sur  Dante 
et  Goethe  dans  la  Revue  germanique. 

Un  mot  à  l'adresse  :  c  Mrs.  Franzi.  2,  Onslow 
Terrace,  Fulham  road,  London  »  suffira. 

Vous  avez  sans  doute  reçu  ma  dernière  lettre,  en 
réponse  à  celle  dans  laquelle  vous  me  demandiez 
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pourquoi  j'écrivais  Allighieri,  au  lieu  de  suivre  l'or- 
thographe généralement  admise. 

Adieu,  Madame,  croyez-moi 

Votre  bien  dévoué 

Joseph  Mazzini. 


V. 


2  septembre   1864. 

Je  préfère,  Madame,  vous  écrire  quelques  lignes  à 
Schlangenbad.  Je  crains  toujours  que  mes  lettres  ne 
vous  attirent  des  ennuis  à  Paris. 

Ma  santé?  elle  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise.  J'ai 
été  sérieusement  menacé  deux  fois  pendant  ces  trois 
dernières  années.  Je  me  sens  épuisé,  miné  et  inca- 
pable de  résister  à  une  troisième  maladie.  Je  me 
comparerais  volontiers  à  un  arbre  creusé,  vide  en 
dedans,  se  tenant  debout  par  i'écorce  et  par  quel- 
ques racines,  mais  exposé  à  tomber  soudainement 
devant  le  premier  souffle  un  peu  violent.  Je  ne  pense 
pas  vivre  longtemps.  Mais  peu  importe.  La  vie  ne 
m'a  pas  été  douce  et  je  n'aurai  pas  à  la  regretter.  Ce 
qui  importe,  c'est  d'en  user  pour  la  lutte  —  lutte 
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pour  le  bien,  s'entend  — tant  qu'elle  nous   reste. 

Pourquoi  ces  moments  de  découragement  dont 
vous  me  parlez?  Écrit-on  pour  ceux  qui  vivent  au- 
jourd'hui? N^n,  vous  écrivez  pour  ceux  qui  vivront, 
pour  ceux  qui  ne  sont  aujourd'hui  que  des  enfants 
et  qui  seront  des  hommes  demain.  Vous  écrivez  avec 
talent,  avec  étude,  avec  conscience  :  vous  écrivez  ce 
que  vous  sentez.  Soyez  sûre  que  vos  pages  tombe- 
ront sous  les  yeux  de  ceux  qui  hésiteront,  dans  quel- 
ques années,  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  les  fortes 
et  saintes  pensées  et  les  pensées  légères,  matéria- 
listes, énervantes.  Vous  agirez  sur  quelques-uns 
d'entre  eux.  Et  ne  serez-vous  pas  suffisamment  ré- 
compensée si  vous  avez  contribué  à  sauver  quel- 
ques âmes?  Il  se  peut  bien  que  je  diffère  moi-même 
de  vous  sur  quelqu'une  de  vos  appréciations;  mais 
vous  n'écrivez  que  ce  que  vous  croye\  être  le  vrai  ; 
et,  si  même  vous  ne  l'avez  pas  atteint,  vous  agirez 
sur  la  pensée,  vous  pousserez  d'autres  à  l'atteindre. 

Votre  première  lettre  a  été  reçue.  Mais  voilà  que 
j'ignore  si  vous  recevrez  celle-ci.  Où  donc  est  Schlan- 
genbad?  Dans  lequel  des  trente-six  gouvernements  de 
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l'Allemagne  se  trouvent  ces  bains?  La  désignation 
«  Allemagne  »  suffira-t-elle? 

Vous  me  parlez  de  l'envoi  d'un  livre  de  vous.  J'ai 
été  le  premier  à  vous  écrire.  Je  n'ai  donc  pas  besoin 
de  vous  dire  que  tout  envoi  de  ce  genre  me  sera 
bien  cher.  Je  vous  envoie,  moi,  hardiment,  deux 
courts  écrits  de  moi  ;  quels  qu'ils  soient,  ils  sont 
sortis  de  mon  cœur.  L'un  d'eux  contient  les  souve- 
nirs de  deux  âmes  de  martyrs  (i)  qui  méritent  un 
culte. 

Veuillez  me  faire  savoir  par  un  mot  si  lettres  et 
brochures  vous  parviennent.  Je  supprime  mon  nom 
dans  les  imprimés. 

J'attendrai  avec  impatience  la  suite  de  votre  tra- 
vail. Je  ne  crains  qu'une  chose  :  votre  tendance  à 
prouver  le  catholicisme  de  Dante.  Il  n'était  que 
chrétien.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  a  placé  des  papes 
en  enfer,  qu'il  nie  implicitement  en  dix  endroits  l'in- 
faillibilité, etc.  ;  mais  je  vous  dirai  que  l'ensemble 
de  ses  vues  philosophiques  et  politiques  tendait  di- 
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rectement  à  battre  en  brèche  la  papauté  catholique. 
Il  croyait  au  progrès.  Il  appelle,  en  un  endroit  du 
poème,  Joachim  de  Flore,  l'auteur  de  l'Evangile 
éternel  que  Rome  a  condamné  et  qui  annonçait  une 
troisième  religion,  prophète  :  «  di  spirito  profetico 
dotato.  » 

Adieu,  Madame,  ma  sœur  en  Dante  et  en  sa 
croyance  dans  l'avenir  :  Unité,  Liberté,  Philoso- 
phie et  Foi. 

Joseph  Mazzini. 

Vous  avez  nommé  Lamennais,  dont  le  souvenir 
m'est  sacré.  Je  sais  que  quelqu'un  a  imprimé  sa  cor- 
respondance. Pouvez-vous  me  donner  le  titre  du  vo- 
lume? Je  ne  l'ai  jamais  lu. 


VI. 


:     septembre,  le  soir.  ix  '_ 

Madame  et  amie, 

Que  vous  êtes  bonne  pour  moi!  J'ai  reçu,  après 
votre  lettre  du  5,  les  livres  que  vous  avez  bien  voulu 
m'envoyer.  Je  lis  en  ce  moment  l'Histoire  de  la  Ré- 
volutionde  1848.  C'est,  par  une  rare  impartialité,  par 
l'appréciation  des  hommes,  par  l'intelligence  des 
choses,  parla  justesse  du  coup  d'œil général  et  par  le 
pur  amour  du  peuple,  qui  y  respire,  le  meilleur  tra- 
vail que  j'aie  vu  sur  ce  sujet  aujourd'hui  difficile. 
Seulement  je  ne  suis  pas  aussi  indulgent  que  vous 
sur  le  socialisme.  Vous  flétrissez  les  communistes 
matérialistes;  ils  n'ont  fait  que  pousser  à  l'absurde 
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et  avec  dévergondage  le  vice  caché  au  fond  de  tous 
ces  systèmes  exclusifs  qui  ont  fait  presque  rétro- 
grader la  pensée  sociale  commune  à  nous  tous  répu- 
blicains qui  comprenons,  aimons  et  croyons.  Tous 
ces  hommes,  Fourier,  Cabet,  Louis  Blanc,  Prou- 
dhon,  etc.,  avaient  l'intelligence,  et,  autant  que  le 
culte  de  leur  individualité  le  leur  permettait,  l'a- 
mour du  peuple  :  ils  étaient  tous  dépourvus  de 
croyance.  Ils  sont  tous  rils  de  Bentham.  La  recher- 
che du  bonheur  est  pour  eux  tous  la  définition  de 
la  vie.  Ils  ont  matérialisé  le  problème  du  monde.  Ils 
ont  substitué  au  progrès  de  l'Humanité  le  progrès, 
passez-moi  le  mot,  de  la  cuisine  de  l'Humanité.  Ils 
ont  rétréci,  faussé  l'éducation  de  l'ouvrier.  C'est 
pourquoi  l'ouvrier  s'est  croisé  les  bras  devant  dé- 
cembre. 

Vous  allez  me  classer  parmi  les  républicains  bour- 
geois, et  vous  auriez  tort.  Dès  i832,  j'écrivais  pour 
les  ouvriers  italiens  sur  la  substitution  de  l'associa- 
tion au  régime  du  salaire.  Le  mouvement  des  classes 
ouvrières  des  villes  chez  nous  relève  principalement, 
permettez-moi  de  le  dire,  car  je  tiens  à  n'être  pas 
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mal  jugé  de  vous,  de  mes  efforts  pendant  les  vingt- 
cinq  dernières  années.  Je  m'occupe  aujourd'hui  de 
fédéraliser  les  sociétés  ouvrières  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Italie;  et  ce  sera  fait  en  novembre  au  congrès 
ouvrier  qui  doit  se  tenir  à  Naples.  Si  je  suis  aimé 
quelque  part,  c'est  dans  la  classe  ouvrière  italienne. 
Mais  c'est  du  point  de  vue  du  devoir  que  je  leur 
parle,  c'est  au  nom  de  la  loi  morale  à  pratiquer,  au 
nom  de  la  mission  qu'ils  sont  appelés  à  accomplir 
pour  l'Italie  et  pour  le  monde.  Le  problème  écono- 
mique leur  est  présenté  par  nous  comme  moyen  in- 
dispensable. Le  socialisme  en  France  et  en  Angle- 
terre l'a  proposé  comme  un  but.  Là,  et  dans  l'ab- 
sence d'une  conception  européenne,  a  été,  selon 
moi,  le  secret  de  sa  chute.  Vous  avez  dit  que  je  ne 
voulais  pas  d'intervention  :  c'est  vrai.  Mais  l'inter- 
vention du  principe,  l'apostolat  républicain,  était  de 
devoir.  Et  savez-vous,  Madame,  que  tandis  que 
Bastide  conspirait  avec  moi  pour  républicaniser  l'I- 
talie et  l'Europe,  tous  les  agents  que  Lamartine 
nous  envoyait  travaillaient  ouvertement  contre  nous? 
Que  Bixio  prêchait  à  Turin  et  en  Lombardie  contre 
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nous  en  faveur  de  Charles  Albert?  que  d'Harcourt 
conspirait  avec  Gaëte?  que  Forbin  Janson  cons- 
pirait à  Rome  contre  la  République?  Ah!  que  je 
voudrais  pouvoir  vous  parler  pendant  quelques 
heures     sur    les     hommes     et   les    choses    de     ce 

temps- là  ! 

Parlons  d'autre  chose.  Pourquoi  ne  pas  envoyer 
votre  Voyage  en  Italie?  Voulez-vous  me  pardonner 
d'avoir  écrit  votre  nom  de  baptême  tout  seul  sur  la 
photographie  ?  Oserai-je  vous  prier  de  m'envoyer 
votre  photographie  en  échange?  Et  voulez-vous  me 
dire  le  prix  de  la  correspondance  de  Lamennais? 

Pourquoi  dites-vous  que  vous  avez  lieu  de  croire 
vos  opinions  encore  plus  éloignées  que  les  miennes 
du  catholicisme?  Vous  n'êtes  pas,  bien  évidemment, 
matérialiste;  et  moi  je  ne  suis  pas  chrétien.  Je  crois 
à  une  transformation  religieuse  embrassant  dogme 
et  culte;  et  je  crois  de  plus,  ne  souriez  pas,  que  la 
manifestation  en  partira  tôt  ou  tard  de  Rome,  de 
Rome  républicaine. 

Atto  Vannucci,  avec  lequel  j'ai  été  lié  et  que  j'es- 
time pour  son  honnêteté  exceptionnelle  ,  devrait  at- 
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tendre  pour  imprimer  la  publication  en  volume  (i). 
Une  introduction  italienne  devrait  précéder.  Peut- 
être  l'écrirai-je  moi-même. 

Ce  que  vous  dites  de  la  jeune  génération  n'est 
que  trop  vrai  :  elle  menace  d'être  infectée  de  je  ne 
sais  quel  pédantisme  inséparable  du  manque  de 
fortes  et  spontanées  croyances.  Presque  tous  vos 
écrivains  relèvent  à  substituer  au  sentiment  du 
juste  et  du  vrai  une  prétendue  impartialité  qui  n'est 
au  fond  que  de  l'indifférence.  Elle  risque  de  con- 
naître la  vie  et  de  ne  pas  l'avoir.  Mais  quelque  chose 
peut  venir  la  secouer,  la  pousser  de  force  sur  les 
voies  de  Faction  qu'aujourd'hui  Ton  sépare  de  la 
pensée  :  ce  sont  les  événements  extérieurs.  J'ai  foi 
dans  les  peuples  qui  ont  à  revendiquer  l'existence  : 
dans  la  Hongrie,  dans  la  Pologne,  dans  les  Slaves, 
Roumains  et  Hellènes,  qui  sont  groupés  aujourd'hui 
dans  les   deux  empires  turc  et  autrichien. 

J'ai  foi  aussi  dans  ma  pauvre  Italie,  opportuniste,    ' 
matérialiste,  macchiavelli\\ante  à  sa  surface,  répu- 

(i)  La  publication  des  Dialogues  sur  Dante  et  Goethe* 
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blicaine  ,  synthétique  ,  croyante  au-dessous.  La 
France  nous  a  pendant  longtemps  dirigés  ;  je  crois 
que  nous  l'entraînerons. 

Adieu,  Madame  et  amie,  croyez  à  la  sérieuse  es- 
time et  à  l'affection  de  votre  dévoué 

Joseph. 


] 


VII. 


26  septembre   1864. 

Madame  et  amie, 

Avant  tout  merci,  trois  fois  merci  pour  votre  pho- 
tographie. Oui,  «  durch  Wahrheit,Freiheit  »(i),  c"est 
ma  devise  aussi;  mais,  quant  à  atteindre  le  vrai,  si 
les  deux  termes  liberté',  association,  ne  sont  pas  in- 
séparablement réunis  —  si  le  moi,  la  conscience  in- 
dividuelle et  la  tradition  ne  s'harmonisent  pas  à 
chaque  pas,  je  crains  que  nous  n'avancions  pas 
beaucoup  au-delà  d'un  protestantisme  intellectuel  : 
ce  sont  les  deux  ailes  de  l'oiseau. 

Vous   êtes  bien  féroce  à  l'endroit  de  mes  pauvres 

(1)  e  Par  la  Ve'rité  à  la  Liberté  »,  devise  écrite  au  bas  de  la 
photographie  qu'envoyait  Daniel  Stern  à  Mazzini. 


22  Lettres  de  oMatfini 

Slaves.  Ils  ont  trois  grandes  choses  pour  eux.  Ils 
naissent,  ils  viennent  à  la  vie  :  nous  mourons;  nous 
mourons  pour  nous  transformer,  pour  renaître,  je  le 
veux  bien;  toutefois,  c'est  d'un  côté  le  berceau,  de 
l'autre  la  tombe  de  tout  un  ordre  de  choses  :  laissez- 
moi,  vous  femme,  m'intéresser  au  berceau.  En  se- 
cond lieu,  ils  ont  seuls  aujourd'hui,  depuis  la  mort 
de  Gœthe  et  de  Byron,  la  seule  poésie  spontanée, 
vivante,  respirant  l'action,  qu'il  me  soit  donné  de 
I  connaître.  Vous  me  citez  Mickiewicz,  que  j'ai  connu, 
il  n'est  pas  seul.  Ils  ont  Malezeski,  Garczynski, 
Zaleski,  Krasinski.  Il  y  a  plus  de  poésie  dans  un 
des  embrassements  que  Zaleski  donne  à  l'Ukraine 
et  à  ses  steppes,  plus  de  poésie  dans  quelques  scènes 
du  drame  de  Krasinski,  dans  son  Rêve  de  Césara, 
dans  son  Prisonnier,  que  dans  toutes  les  élégies  de 
Lamartine  et  dans  toutes  les  poésies  en  bas-relief  de 
Victor  Hugo.  La  vie,  l'action,  le  sentiment  d'une 
tâche  à  accomplir,  remuent  dans  tout  ce  que  ces 
hommes  écrivent.  Enfin,  mon  amie,  ces  hommes, 
ces  Slaves  que  vous  dédaignez,  savent  le  martyrejque 
nous  ne  connaissons  plus  :  ils  prient  et  combattent, 
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tandis  que  nous  diplomaîisons;  ils  luttent  et  lutte- 
ront, soyez  en  sûre,  jusqu'à  l'avènement ,  tandis  que 
nous  faisons  de  V opportunisme  entre  le  tombeau  de 
la  Pologne  et  celui  du  Danemark.  A  force  de  l'ana- 
lyser, nous  avons  tué  la  vie.  Votre  race  germanique, 
c'est  la  critique,  c'est  la  pensée  sans  l'action.  Son 
unité  n'a  pas  un  martyr  depuis  184S.  La  Pologne 
tout  entière  est  un  seul  martyr. 

J'avais  deviné  la  raison  pour  laquelle  vous  n'aviez 
pas  envoyé  le  livre  sur  l'Italie.  Et  c'est  pourquoi  je 
tiens  à  l'avoir.  Il  y  a  dans  cette  hésitation  un  doute 
que  je  n'aime  pas  et  que  je  sais  ne  pas  mériter.  Non, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  mes  impressions  ;  le 
biame  m'a  quelquefois  rendu  triste ,  quand  il  m'arri- 
vait  d'une  voix  amie  et  aimée;  jamais  il  ne  m'a  rendu 
injuste,  jamais  il  ne  m'a  fait  réagir  contre  celui  qui 
le  prononçait;  j'ai  de  profondes  convictions,  je  n'ai 
pas  l'ombre  d'orgueil.  Cattaneo  a  écrit  sur  moi, 
dans  quelques  notes  de  son  Archivio)  des  choses 
souverainement  injustes;  non  seulement  j'ai  écrit  en 
louant  YArchivio,malSj  chaque  fois  que  je  vais  dans 
le  Tessin,  je  le  vois,  je  discute  avec  lui,  je  le  traite 
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en  ami  :  quelques  erreurs  sur  moi  ne  changent  en 
rien  mon  appréciation  de  ses  hautes  facultés  et  de 
sa  profonde  honnêteté  politique.  Vous  me  parlez  de 
Manin.  Etes-vous  bien  sûre  de  connaître  à  fond  le 
caractère  de  notre  dissentiment?  Avez-vous  lu  les 
trois  lettres  que  je  lui  adressai  par  la  presse,  lors- 
qu'il parla  de  la  «  théorie  du  poignard  »?  Il  était 
grand  et  j'ai  conscience  de  l'avoir  traité  comme  tel. 
Mais  il  faussait,  selon  moi,  sans  le  savoir,  le  carac- 
tère de  notre  mouvement:  il  démoralisait  l'Italie 
qui  n'est  pas,  qui  ne  peut  pas  être  monarchique, 
en  voulant  la  monarchiser  :  il  fondait  à  son  insu 
cette  école  opportuniste,  matérialiste,  qui  menace 
de  nous  étouffer  au  berceau,  et  je  lui  écrivis  ce  que 
j'en  pensais,  en  l'adjurant  de  nous  revenir.  Est-ce 
là  être  injuste? 

Veuillez  bien  me  comprendre.  Ce  n'est  pas  à  l'I- 
talie matérielle  que  je  tiens  :  c'est-à  l'âme  de  l'Italie, 
à  sa  mission  dans  le  monde,  à  sa  grandeur  morale,, 
à  sa  fonction  religieuse  dans  l'humanité,  à  son  édu- 
cation en  un  mot.  Si  l'Italie  devait,  tout  en  n'ayant 
plus  de  carcere  duro .  et  ne  payant  plus  ses  impôts 
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à  l'étranger,  rester  telle  qu'elle  est,  telle  qu'on  cher- 
che à  la  faire,  servile,  sceptique,  opportuniste  —  cet 
horrible  mot  revient  toujours  sous  ma  plume,  car  il 
résume  parfaitement  notre  école  monarchique  —  n'a- 
dorant pas  des  principes,  mais  seulement  des  intérêts, 
ne  remplissant  pas  un  rôle  d'apostolat  dans  le  monde, 
je  préférerais  la  tyrannie  étrangère  sous  laquelle 
elle  se  débattait  en  se  retrempant. 

Blâmez-moi;  c'est  votre  droit,  si  vous  croyez 
que  je  le  mérite  ;  mais  partez  toujours  de  ce  point  de 
vue  pour  juger  mes  écrits  ou  mes  actes.  Et,  quoi  qu'il 
en  soit,  ne  craignez  pas  de  me  mécontenter  en  étant 
franche  et  sévère.  Je  tiens  beaucoup,  naturellement, 
à  votre  suffrage;  je  tiens  beaucoup  plus  à  ce  que  nos 
rapports  soient  sur  un  terrain  de  sincérité  sans  li- 
mites. 

Je  ne  connais  pas  les  dialogues  de  l'hébreu  dont 
vous  me  parlez.  «  L'Evangile  éternel  »  lui-même 
n'existe  pas,  ou,  s'il  existe,  c'est  au  fond  de  quelque 
hameau  de  la  Calabre  dont  on  ne  l'a  pas  déterré. 
Peut-être  n'a-t-il  jamais  existé,  et  les  disciples  de 
Joachim  l'ont  déduit  des  propositions  éparses  dans  ses 
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livres  «  Apocalypsis  nova  »,  «  Psalterium  decem 
chordarum,  etc.  »  dont  de  longs  fragments  existent 
épars  çà  et  là  dans  de  vieux  livres  oubliés,  tels  que 
les  a  scriptores  dominici  »  de  Jacques  Echard.  Ce 
Jacques  Echard  déclarait  les  avoir  extraits  d'un  ma- 
nuscrit existant  à  votre  bibliothèque  de  la  Sorbonne. 
J'aurais  fait  des  recherches  moi-même,  si  Paris  ne  m'a- 
vait pas  été  toujours  interdit,  excepté  en  1848,  lors- 
que j'avais  bien  autre  chose  à  faire.  Le  moine  Gerhard 
publia,  deux  siècles  et  demi  après  Joachim,  une  «  In- 
troduction à  l'Evangile  éternel  »,  mais  ce  livre  fut 
brûlé  par  l'inquisition;  et  le  franciscain  Jean  de 
Parme,  qui  livrait  en  même  temps  aux  adeptes  l'ex- 
position de  la  doctrine  de  Joachim,  fut  également 
persécuté  comme  hérétique.  Il  y  aurait  bien  des  re- 
cherches à  faire  dans  les  bibliothèques  italiennes, 
au  midi  surtout  et  à  Rome,  et  je  les  aurais  dirigées 
si  votre  empereur  ne  m'avait  condammé  à  com- 
battre d'abord,  puis  à  partir.  Elles  se  feront  un  jour 
sans  moi.  Il  m'est  impossible,  dans  l'état  actuel  de 
l'Italie,  de  m'occuper  d'autre  chose  que  de  conspirer 
pour  rendre  inévitable  le  mouvement  de  la  Yénétie 
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et  la  guerre  à  l'Autriche.  Là,  dans  cette  nécessité  du 
travail  pour  l'action,  pour  la  question  politique, 
pour  organiser  l'instrument  de  l'avenir,  est  la  plaie 
de  toute  ma  vie.  Vous  ririez  si  vous  pouviez  voir  les 
notes,  les  memoranda,  les  projets  d'écrits  et  de  tra- 
vaux purement  intellectuels,  que  j'ai  consignés  sur 
des  morceaux  volants  de  papier  ,  lorsque  je  me 
berçais  de  l'espoir  que,  l'unité  conquise,  j'aurais 
pu  avoir  quelques  années  d'isolement  et  de  li- 
berté! 

La  fête  Dantesque?  Mon  Dieu,  que  vous  dire  qui 
puisse  ajouter  à  ce  que  vous  savez!  Dante,  comme 
tous  les  grands  prophètes,  revit  aujourd'hui  :  il  re- 
vit dans  l'unité  italienne  qui  se  fait  et  qu'il  a  prévue  ; 
il  revit  dans  la  mission  italienne  qui  luit  à  l'horizon. 
C'est  bien  à  l'unité  nationale  qu'il  sacrifiait  jusqu'au 
privilège  du  langage  toscan  pour  le  submerger  dans 
cette  langue  qu'il  appelait  Aulica  et  dans  laquelle 
il  fondait  tous  les  dialectes  d'Italie.  Et  il  lui  sacri- 
fiait Florence  elle-même.  Vous  savez  que  jusqu'aux 
pierres  de  Rome  lui  étaient  sacrées;  que  c'était  là 
pour  lui  la  ville  prédestinée,   providentielle;   qu'il 
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ne  pouvait  admettre  d'autorité  nulle  part  ailleurs. 
C'est  donc  à  Rome,  au  point  le  plus  élevé,  sur  le 
Pincio  où  mourut  le  Tasse,  ou  ailleurs,  sur  Monte 
Mario,  par  exemple,  qu'une  statue  colossale  devrait 
lui  être  érigée,  dominant  Rome.  Les  Italiens  de 
Rome  lui  adresseront,  en  se  levant,  la  prière  du  ma- 
tin et  lui  demanderont  une  inspiration  pour  la  jour- 
née, La  fête  florentine  ne  peut  être  donc  qu'une 
noble  expiation  et  un  programme  qui  s'accomplira 
tôt  ou  tard  à  Rome.  N'est-ce  pas  là  une  idée  que 
vous  pourriez  développer  et  qui  nous  serait  utile  à 
nous  aussi?  La  jeune  Italie  avait  fait  de  Dante  dès 
l'abord  son  patron.  Nous  l'avons  toujours  op- 
posé à  Macchiavelli,  comme  on  oppose  la  synthèse  à 
l'analyse,  le  croyant  à  l'anatomiste,  le  principe  au 
fait.  Et,  chose  curieuse!  la  première  inspiration  du 
Gouvernement  modéré,  je  crois  sous  la  dictature  en 
Toscane  de  votre  Ricasoli,  a  été  celle  de  voter  une 
somme  pour  une  statue  ou  une  édition  de  Macchia- 
velli :  la  première  inspiration  populaire,  aujourd'hui 
que  notre  élément  se  réveille,  est  celle  d'une  fête 
Dantesque. 
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Quant  au  travail  de  Y  Encyclopédie  (i),  je  n*ai 

malheureusement  pas  le  temps  pour  ce  qu'on  appelle 
collaboration.  Mais  envoyez-moi  d'abord  programme, 
etc.;  ensuite  adressez-moi  une  série  de  questions  : 
j'y  répondrai  au  courant  de  la  plume,  mais  très- 
consciencieusement.  Idées  et  faits,  je  vous  donnerai 
tout  ce  qui  me  sera  possible  de  vous  donner.  Laissé 
dans  le  vague,  dans  la  généralité  du  sujet,  sans  in- 
dication, sans  trace  de  ce  qu'il  vous  convient  de  sa- 
voir, je  ne  ferai,  en  y  employant  trois  fois  autant  de 
temps,  rien  qui  vaille.  Oui,  j'ai  reçu  le  premier  ar- 
ticle. Merci. 

Adieu.  Madame  et  amie:  je  vous  aurais  répondu 
plus  tôt,  mais  j'ai  été  trois  jours  en  province,  et  je 
n'ai  eu  votre  lettre  qu'à  mon  retour. 

Votre  tout  dévoué 
Joseph. 

(1)  L'Encyclopédie  du  xixe  siècle,  dont  on  formait  le  plan 
vers  cette  e'poque,  mais  qui  ne  fat  pas  même  commencée. 


VIII. 


b  octobre  1864. 

Rassurez-vous.  Nous  sommes,  moi  et  les  miens, 
parfaitement  étrangers  aux  mouvements  de  Turin. 
Ils  ont  été  absolument  spontanés,  et,  à  vrai  dire,  je 
ne  m'y  attendais  pas.  Il  va  sans  dire  que  je  blâme  la 
Convention,  que  j'ai  protesté  contre,  et  qu'on  a  saisi 
les  journaux  qui  contenaient  la  protestation.  Pour 
moi,  la  Convention  est  éminemment  immorale  : 
e'.le  met  le  gouvernement  italien  dans  la  nécessité 
de  décapiter  l'Italie  ou  d'être  sciemment,  de  propos 
délibéré,  déloyal.  Elle  décrète  Aspromonte  en  per- 
manence; elle  aide  le  Pape  à  se  faire  du  crédit  et 
une  armée  de  bandits  prêts  à  égorger  les  Romains 
lorsqu'ils  se  soulèveront.  Elle  abolit  la  protestation 
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italienne  contre  l'envahisseur  étranger.  Elle  pactise 
un  silence  de  deux  ans.  Elle  fonde  le  droit  —  le 
droit,  non  de  la  force  brutale,  mais  des  conventions 
écrites  —  pour  l'étranger  de  nous  dire  :  «  Appelés 
par  les  Romains,  vous  entrez;  vous  trahissez  vos 
engagements  :  je  rentre  et  je  reste.  »  Elle  rejette  — je 
parle  toujours  du  gouvernement  —  la  question  ro- 
maine vers  l'indéfini,  en  déclarant  que  ce  ne  peut 
être  qu'à  l'influence  morale  qu'on  devra  Rome, 
c'est-à-dire,  je  suppose,  à  la  conversion  du  Pape. 
Elle  donne  un  démenti  aux  plébiscites,  aux  décla- 
rations du  parlement,  à  celles  de  tous  les  cabinets 
qui  se  sont  succédé  depuis  Cavour.  Et  quant  à  nous, 
elle  nous  rend,  en  brisant  les  plébiscites,  notre  li- 
berté :  nous  tâcherons  d'en  user. 

Une  fois  pour  toutes,  retenez  bien,  je  vous  en 
prie,  que  la  question  morale  est  tout  pour  moi.  Il 
m'importe  fort  peu  que  l'Italie  ,  territoire  de  tant  de 
lieues  carrées,  mange  son  blé  ou  ses  choux  un  peu 
meilleur  marché  —  remarquez  bien  que  c'est  au- 
jourd'hui le  contraire.  —  11  m'importe  que  l'Italie 
soit  grande,  bonne,  morale,  vertueuse;  il  m'importe 
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qu'elle  vienne  remplir  une  mission  dans  le  monde. 
Or,  aujourd'hui  nos  doctrinaires  in-32  inoculent 
à  l'enfant  qui  vient  de  naître  la  conception  de 
Y  opportunisme ,  de  la  tactique,  du  mensonge,  de 
la  lâcheté,  de  l'hypocrisie  qu'on  a  inoculés  à  la 
France  sous  les  deux  Restaurations  et  après. 
C'est  là  mon  grief  principal  contre  notre  monar- 
chie ;  c'est  là  la  raison  de  mon  mépris  pour  tous  ces 
petits pr étendus  adeptes  de  Machiavel,  qui  font  de 
l'anatomie  autour  d'un  berceau,  tandis  que  lui,  Ma- 
chiavel, en  faisait,  en  saignant  et  pleurant,  sur  une 
tombe. 

Théorie  du  poignard!  Vous  m'avez  évidemment, 
faute  d'informations,  mal  compris.  Non  seulement, 
je  n'ai  pas  de  théorie  du  poignard,  mais  il  n'y  en  a 
pas.  C'est  précisément  le  mot  échappé  à  Manin  (i)  en 
parlant  de  l'Italie  centrale,  qui  me  fit  écrire  ces  trois 
lettres  que  je  cherche  pour  vous  les  envoyer,  en  vain 
jusqu'ici.   C'était  pour   lui  dire   qu'il  donnait  aux 


(r)  Manin,  en  parlant  des  assassinats  politiques  dont  on 
accusait  les  sociétés  secrètes  italiennes,  avait  flétri  ce  qu'il 
appelait  la  teoria  dcl  pugnale. 
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étrangers  un  texte  pour  calomnier.  Mais  comment 
m'expliquer  avec  vous  sur  toutes  ces  choses?  Il  me 
faudrait  écrire  des  volumes.  Or,  ils  sont  écrits  : 
seulement  vous  ne  pouvez  pas,  dans  votre  bienheu- 
reuse France,  les  avoir.  La  collection  de  tous  mes 
écrits,  avec  un  coup  d'oeil  historique  et  presque  au- 
tobiographique, s'imprime  à  Milan  chez  Duelli; 
six  volumes  ont  paru  et  le  septième  va  paraître. 
Bon  ou  mauvais,  vous  verrez  là  ce  que  je  suis,  ce 
que  je  pense.  Mais  peu  importe  mon  moi;  ce  qui 
importe,  c'est  le  moi  de  ce  peuple  italien  que  vous 
aimez  d'instinct,  sans  savoir  ce  qu'z'/  a  fait  et  que 
vous  attribuez  à  d'autres. 
Vous  voyez  que  je  fais  allusion  à  votre  livre.  C'est 

—  nous  nous  sommes  promis  sincérité  à  outrance 

—  le  drame  d'Hamlet  moins  Hamlet  lui-même. 
Hamlet,  c'est  le  peuple,  la  jeunesse  inconnue,  l'ou- 
vrier élevé  par  nous,  qui  a  littéralement  forcé  nos 
doctrinaires  d'annexer;  qui  a  conquis,  par  Gari- 
baldi  et  les  volontaires,  le  Midi  ;  qui  a  poussé,  par 
la  menace,  le  Gouvernement  vers  les  états  du  Pape  ; 
qui  le  poussera,  comptez-y,  sur  Venise.  Ce  peuple 
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n'est  pas  dans  votre  livre.  Je  sais  bien  que  les  évé- 
nements auxquels  je  fais  allusion  ne  pouvaient  y 
entrer;  mais  ce  peuple  était  visible  en  germe  dans 
la  période  qui  rentre  dans  votre  cadre,  et  vous  ne 
l'avez  pas  vu.  C'est  que  vous  n'avez  pas  plongé  au- 
dessous  de  la  surface.  Ceux  qui  vous  entouraient 
vous  en  ont  empêchée.  J'ai  souri,  je  ne  vous  ne  le 
cache  pas,  de  l'enthousiasme  sans  réserve  avec  le- 
quel vous  parlez  des  individualités  de  notre  période 
de  transition,  vous  qui  avez  si  bien  jugé  Guizot  et 
toutes  celles  de  la  vôtre.  Mais  il  y  a  tant  d'amour, 
dans  ce  livre,  pour  mon  pays,  un  sentiment  si  vif  de 
l'Italie,  une  inspiration  si  profonde  de  son  avenir, 
que,  tout  en  grondant  un  peu  intérieurement,  je  sens 
le  besoin  de  vous  tendre  la  main  en  vous  disant  : 
Merci. 

Mais  pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  faire  la 
guerre  à  l'Autriche  sans  la  France  ou  l'Angleterre? 
Ne  savez-vous  pas  que  nous  avons  3 80.000  hom- 
mes sous  les  armes?  5o, 000  appelés  dans  un  mois, 
1 3  1 ,000  gardes  nationaux  à  mobiliser  par  un  décret 
de  1861,  3o,ooo  volontaires  Garibaldiens?  et  la  Vé- 
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nétie  prête  à  nous  aider  par  l'insurrection?  Ne  sa- 
vez-vous  pas  que  l'Autriche  ne  peut,  dans  une 
guerre  italienne,  disposer  de  plus  de  200,000  hom- 
mes? Là  aussi  vous  n'êtes  pas  assez  exactement  in- 
formée. 

Ne  craignez  rien  pour  l'unité  :  elle  est  à  nous, 
quoi  qu'on  fasse  et  quoi  que  nous  fassions.  Elle  ne 
court  pas  le  moindre  risque,  et  nous  nous  ferions 
tous  hacher  pour  elle. 

Ce  n'est  pas  sur  Macchiavelli  que  je  dis  anatheme  ; 
c'est  sur  les  imitateurs  de  Macchiavelli.  Quant  à 
Tacite,  à  lui  ou  aux  livres  en  général,  je  vous  avoue 
que  je  les  donnerais  tous  pour  une  ligne  d'action.  Je 
crois  que  Byron  a  dit  cela  quelque  part.  Ne  m'ap- 
pelez pas  barbare.  Sérieusement  parlant,  la  pensée 
m'est  sacrée  et  je  serais  capable  de  me  traîner  de  bi- 
bliothèque en  bibliothèque,  d'archives  de  couvent 
en  archives  de  couvent,  pour  déterrer  quelques  lignes 
d'un  grand  penseur  oublié,  de  Joachim  par  exemple  ; 
mais  ce  serait  à  condition  de  me  dévouer  à  incarner 
la  pensée  contenue  dans  ces  quelques  lignes  dans 
l'action.  Je  n'aime  pas  qu'on  démembre  l'unité  hu- 
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maine  :  elle  est  pensée  et  action.  C'est  pourquoi  les 
génies  qui  nous  ont  donné  une  lueur  de  cette  unité 
sont  ceux  que  je  préfère.  Entre  les  deux  séries,  dont 
l'une  descend  d'Honère  à  travers  Shakspeare  jus- 
qu'à Goethe,  l'autre  descend  d'Eschyle  à  travers 
Dante  jusqu'à  Byron,  mon  admiration  n'a  pas  de 
choix,  mon  amour  choisit  la  seconde.  Voilà  tout. 

Nous  différons  sur  bien  des  appréciations,  n'est-ce 
pas?  Never  mind,  comme  disent  mes  Anglais,  nous 
sommes  d'accord  sur  des  points  bien  plus  impor- 
tants, et  nous  sommes  deux  croyants  dans  la  même 
source  de  foi  :  recherche  de  la  vérité  et  expression 
courageuse  de  la  vérité. 

Adieu,  madame  et  amie. 

Joseph. 

Oj;,  je  connais  le  médaillo.i,  si  vous  parlez  de 
celui  qui  porte  sur  une  de  ses  faces  quelques  mots 
des  Bandiera  eux-mêmes. 

Ne  craignez  pas  d'être  provocante.  Dites-moi  sans 
réserve  toute  pensée  qui  vous  vient  à  mon  sujet,  et 
demandez-moi  tout  ce  qui  peut  être  utile. 
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J'ignore  le  quand  de  la  fête  Dantesque.  Il  ne  fau- 
drait pas,  je  crois,  qu'il  y  eût  trop  d'intervalle  entre 
ce  que  vous  écrirez  et  la  fête  elle-même.  Quant  à  la 
Convention,  et  quel  que  soit  votre  avis  là-dessus, 
auriez-vous,  vous  prêtresse  de  Dante,  le  courage  de 
la  mêler  à  ce  que  Dante  vous  inspirera?  je  n'en  crois 
rien. 


IX. 


2i  octobre  1864. 

Madame  et  amie, 

Panthéisme!  Que  veut  dire  cela?  Lorsqu'on  aura 
commencé  par  me  dire  comment  on  peut  progresser 
indéfiniment  dans  un  cercle,  je  consentirai  à  dis- 
cuter cette  philosophie  d'écureuil  en  cage  dont 
l'Allemagne  nous  a  fait  cadeau  tout  en  cherchant 
son  unité  en  Prusse  ou  en  Autriche.  Moi  aussi  je 
suis  panthéiste,  en  ce  sens  que  je  vois  un  peu  de  Dieu 
en  toute  chose,  ce  qui  fait  que  j'en  vois  aussi  un  peu 
dans  ce  catholicisme  auquel  néanmoins  j'ai  fait 
toute  ma  vie  une  assez  rude  guerre.  Quant  au  présent, 
je  ne  suis  ni  catholique  ni  chrétien  ;  c'est  pourquoi 
je  reconnais  sans  crainte  leur  grandeur  et  la  part  de 
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vérité  qu'ils  renferment  et  qui  restera.  L'avenir  le 
fera  comme  moi,  lorsque,  dans  la  grande  transfor- 
mation religieuse  qui  s'élabore  ,  christianisme  et 
catholicisme  ne  seront  plus  que  les  signes  d'un  pro- 
grès accompli  .  J'abhorre  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  politique  ,  comme  j'abhorre  Fart  pour 
l'art,  l'économie  qui  s'occupe  de  la  production  en 
éliminant  le  problème  de  la  distribution,  la  reli- 
gion qui  prétend  nous  parler  de  Dieu  en  nous  ensei- 
gnant le  mépris  pour  sa  création,  et  ainsi  de  suite. 
J'abhorre  tout  ce  qui  sépare,  démembre,  fractionne; 
tout  ce  qui  établit  des  types  à  part,  indépendants  du 
grand  idéal  qu'il  s'agit  de  poursuivre  ;  tout  ce  qui  nie 
implicitement  la  solidarité  humaine,  en  niant  ou  en 
oubliant  l'unité  du  but  ;  tout  ce  qui  supprime  Dieu 
pour  faire  du  polythéisme  ou  de  l'idolâtrie.  Il  n'y  a 
qu'un  but  :  c'est  le  progrès  moral  de  l'homme  et 
de  l'Humanité.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  je  juge 
tout  ce  qui  se  fait,  Convention  ou  autre  chose.  Je 
préfère  un  demi-siècle  d'esclavage  pour  mon  pays  à 
un  mensonge  national  :  le  premier  élabore  la  rébel- 
lion ,   le    second  la    corruption  .    Peu    m'importe 
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Tltalie,  si  elle  ne  doit  pas  accomplir  de  grandes, 
nobles  choses  pour  le  bien  de  tous  ;  peu  m'importe 
Rome,  si  une  grande  initiative  européenne  ne  doit 
pas  en  partir.  Vous  me  parlez  d'Unité  :  c'est  ma 
pensée,  mon  idée  fixe  de  trente-cinq  années  ;  si  j'ai 
fait  quelque  chose  pour  mon  pays,  c'est  de  lui  avoir 
prêché  l'Unité  tandis  que  les  habiles  ne  lui  parlaient 
que  fédéralisme.  Mais  c'est  d'unité  morale  qu'il  s'a- 
git; c'est  l'âme  de  la  nation  que  je  veux  :  le  corps 
n'est  rien  sans  elle,  ou  plutôt  le  corps  ne  se  fera  pas 
sans  elle.  C'est  pourquoi  j'ai  dit  :  Unité  avec,  sans, 
ou  contre  la  Monarchie.  Et  ce  n'est  pas  ma  faute  si 
nous  devons  chercher  à  la  fonder  contre  :  c'est  sa 
faute  à  elle. 

Enfin,  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra.  Et,  croyez- 
le  bien ,  ce  n'est  pas  un  désir  de  polémique  qui  me 
fait  vous  écrire  tout  ceci,  c'est  simplement  le  désir 
d'être,  je  ne  dis  pas  approuvé,  mais  compris  de  vous. 
Je  veux  bien  accepter  une  condamnation,  mais  sur 
juste  cause. 

Je  n'ai  pas,  dans  mes  fragments  autobiographi- 
ques, violé  le  souvenir  de  mes  affections.  Je  me  suis 
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contenté  de  dire  ce  que  j'ai  pensé  ou  voulu  faire.  Je 
me  suis  tu,  dans  le  volume  qui  touche  à  1848-49, 
sur  de  graves  dissentiments  qui  ont  existé  entre  Gari- 
baldi  et  moi.  Je  n'ai  pas  prononcé  les  noms  d'hom- 
mes qui  m'ont  été  chers  et  qui  m'ont  trahi.  Se  taire 
n'est  pas  mentir.  Lamennais  aurait  pu  faire  ce  que 
vous  lui  conseilliez  (1),  sans  flétrir  ceux  qu'il  avait 
aimés.  C'est  l'autobiographie  de  son  âme  qui  aurait 
été  un  bienfait  pour  nous.  Je  présume  que  sa  corres- 
pondance nous  la  livrera  en  partie.  Celle  que  vous 
m'avez  envoyée  ne  comprend  que  sa  première  épo- 
que. Je  sais  bien  qu'on  ne  pourrait  pas  la  publier 
sans  mutilation  en  France,  mais  ses  amis  devraient 
la  réunir  et  la  publier  à  l'étranger.  On  néglige  les 
morts  aujourd'hui.  Voyez  le  silence  qui  s'est  fait  au- 
tour de  la  tombe  de  Jean  Reynaud!  Qu'on  partage 
ou  non  toutes  ses  idées,  par  la  pureté  de  sa  vie,  par 
son  intègre  dévouement,  par  son  culte  de  l'Idéal,  par 
la  force  et  l'étendue  de  son  intelligence,  Jean  Rey- 
naud est  un  des  saints  de  la  Démocratie  et  une  des 
plus  remarquables  individualités  de  nos  jours.  Et 
(1)  Ecrire  ses  mémoires. 
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cependant  pas  un  seul  article  sérieux  n'a  été  écrit 
sur  lui  ;  pas  une  collection  de  ses  écrits  n*a  été  entre- 
prise. 

A  propos  de  Jean  Reynaud,  connaissez-vous  son 
travail  sur  le  Druidisme  ?  J'en  ai  vu  une  partie  dans 
Y  Encyclopédie  nouvelle.  Mais  n'a-t-il  pas  été  im- 
primé à  part  et  complet  :  Et  si  cela  est,  pourriez-vous 
me  dire  par  qui? 

J'attends  avec  impatience  le  numéro  de  novembre. 
Je  reçois  la  Revue. 

Adieu,  Madame  et  amie.  J'ai  été  malade  :  je  suis 
mieux  maintenant,  je  crois.  Soyez  bonne  et  patiente 
sur  nos  dissentiments;  et  croyez  bien  que,  tout 
tyran  que  je  suis,  le  a  God  bless  you  »  est  pour  vous 
au  fond  de  mon  âme. 

Joseph. 


X. 


i  novembre   1864. 

Madame  et  amie, 

11  faut  pourtant  qu'avant  de  recevoir  —  demain 
peut-être  —  la  Revue,  je  vous  écrive  un  mot  pour 
vous  dire  que  vous  êtes  bonne  comme  l'est  une 
femme  quand  elle  est  bonne.  Je  vous  rudoyé  bête- 
ment à  propos  de  panthéisme  et  autre  chose  :  vous 
me  répondez  par  la  plus  amicale  des  lettres  et  l'en- 
voi de  tout  ce  qui  regarde  Jean  Reynaud.  Merci, 
vingt  fois  merci.  L'essai  sur  le  Druidisme  est  bien 
ce  que  je  cherchais.  Les  deux  autres  écrits  sont 
extrêmement  intéressants.  Et  répigramme/sous;la 
forme  de  brochure  Falloux.  est  teinte  de  miel. 
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Ces  malheureux  fragments  autobiographiques  sont 
éparpillés  dans  quatre  des  six  volumes  qui  ont  paru  : 
ce  sont  les  quatre  volumes  d'écrits  politiques,  les 
deux  autres  contenant  des  écrits  littéraires.  Je  n'ai  pas 
moi-même  les  six  volumes  ;  mais  je  tâcherai  de  les 
avoir,  et,  si  vous  ne  trouvez  pas  d'autre  moyen,  je 
détacherai  les  pages  en  question  et  j'en  formerai  un 
seul  volume  que  je  chercherai  à  vous  faire  parvenir. 
Oui,  j'ai  été  assez  gravement  malade;  je  suis  mieux 
en  ce  moment.  Ne  craignez  rien  :  toute  lettre  de 
vous,  franchement  écrite,  quelle  qu'elle  soit,  me 
fera  plaisir.  Je  ne  vous  écrirai  pas  si  je  suis  malade, 
je  vous  répondrai  si  je  ne  le  suis  pas,  car  cela  aussi 
me  fera  plaisir.  Ce  mouvement  dans  la  Haute-Vé- 
nétie,  qui  n'est  pas  fini  quoi  qu'on  en  dise,  est  venu 
ajouter  à  mes  chagrins  :  c'est  un  mouvement 
d'hommes  appartenant  à  mon  organisation  véni- 
tienne, qui,  sachant  leurs  noms  sur  les  listes  de 
l'Autriche,  ont  préféré  combattre  à  se  soumettre  à 
une  arrestation  inévitable.  Ils  m'ont  envoyé  leur 
dernier  mot  le  douze  du  mois  passé,  en  me  disant  : 
«  Nous  tiendrons  trois  mois  :  aidez-nous.  »  Ils  ne 
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tiendront  probablement  pas  :  les  neiges  sont  là  et  les 
bestiaux  sont  avec  leurs  gardiens  dans  les  plaines. 
Mais  j'ai  là  des  amis  ;  et  puisque  cela  ne  peut  abou- 
tir qu'à  une  protestation,  il  faut  qu'elle  ait  au  moins 
quelque  importance.  Je  cherche  donc  à  les  aider, 
mais  avec  deux  gouvernements  alliés  pour  fermer  la 
frontière  à  nos  volontaires,  l'autrichien  et  le  nôtre. 
Sans  approuver  la  forme  qu'a  prise  la  ^zméz  de 
Garibaldi,  il  faut  pourtant  que  je  vous  observe  que 
ce  n'est  pas  des  Français  qu'il  a  parlé,  mais  de  Bo- 
naparte. Ne  tombez  pas  dans  l'erreur  de  ce  brave 
Dumas  qui  me  fait  des  phrases  sur  les  engagements 
de  la  France,  comme  si  la  France  était.  Adieu  ;  je 
vous  écrirai  à  propos  de  la  continuation  de  votre 
Dialogue.  Pourquoi  me  dire  que  Faust  ne  m'inté- 
ressera pas?  J'ai  lu,  relu,  étudié  Faust  comme  notre 
Poème.  C'est  l'épopée  bourgeoise  comme  Wilhelm 
Meister  est  le  roman  bourgeois.  Goethe  mène  tout 
droit  à  la  Contemplation;  Dante  à  l'Action  :  c'est 
là  le  contraste,  Seulement,  comme  il  y  a  de  la  con- 
templation dans  le  Paradis,  il  y  a  quelques  vers 
dans  la  seconde  partie  du  Faust  qui  jettent  un  cri 
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de  remords  et  d'inspiration  impuissante  à  l'Action 

Devinez-les. 

Votre  ami 

Joseph. 


XI. 


12  novembre  1864. 

Madame  et  amie, 

Je  n'ai  reçu  que  fort  tard  le  numéro  de  novembre. 
J'ai  lu  de  suite  vos  pages.  Elles  sont  belles  et  vraies. 
Sur  ce  terrain-là  nous  communions  presque  sans 
réserve.  J'aurais  bien  quelque  chose  encore  à  dire 
sur  le  catholicisme  de  Dante  et  sur  les  lignes  de  la 
page  206  qui  mettent  sur  la  même  ligne  sa  toi  dans 
la  purification  du  péché  par  la  vertu  de  l'expiation 
—  qui  est  la  croyance  chrétienne  et  la  nôtre  —  et  sa 
foi  dans  la  vertu  de  la  confession.  Est-ce  de  la  con- 
fession, aveu  du  péché  à  soi-même  et  aux  hommes, 
qu'il  s'agit?  C'est  alors  le  premier  degré  de  l'expia- 
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tion  ;  et  il  est  à  nous,  à  la  morale,  à  la  philosophie 
aussi  bien  qu'au  christianisme.  Est-ce  de  la  confes- 
sion telle  que  le  catholicisme  nous  l'a  donnée,  en  en 
rétrécissant  la  sainte  et  noble  portée  et  l'enfermant 
dans  l'oreille  d'un  prêtre  qui  jure  le  silence?  De  cette 
confession,  qui  ne  voit  que  le  pécheur  et  un  individu 
représentant  Dieu,  je  ne  trouve  pas  la  moindre 
trace  dans  la  foi  du  poète.  Et  quant  à  l'intercession 
des  saints,  m'appelleriez-vous  catholique,  si  je  vous 
disais  qu'en  un  certain  sens  j'y  crois,  moi  aussi?  Je 
crois  à  un  lien  entre  les  vivants  et  les  morts  ;  à  une 
influence  morale  pour  le  bien  sur  nous,  si  nous  ai- 
mons par-delà  le  tombeau ,  de  la  part  de  ceux  qui 
sont  morts  en  nous  aimant.  C'est  le  lien  d'unité  de 
la  Vie  dans  ses  phases;  et  c'est  probablement  la  pre- 
mière récompense  de  ceux  qui  ont  gardé  leur  amour 
jusqu'au  dernier  jour  et  la  première  garantie  de  leur 
progrès.  Je  ne  serais  point  du  tout  étonné  que  Dante 
—  qui  se  fait  sauver,  non  pas  précisément  par  la 
Vierge,  mais  par  Béatrice  —  n'eût  eu  quelques  idées 
pareilles.  Mais  vous  avez  su  si  bien  tempérer  votre 
idée  par  ce  que  vous  dites  sur  tous  les  éléments  hé- 
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térodoxes  qui  se  croisaient  alors  avec  l'orthodoxie, 
que  je  n'ai  pas  le  courage  d'insister  sur  cela.  J'ap- 
prouve, et  j'en  suis  heureux,  votre  travail.  Seulement, 
je  vous  en  prie,  donnez-nous,  si  votre  cadre  le  per- 
met, une  ou  deux  pages  sur  Dante  penseur  et  père 
de  l'Unité  Nationale.  Quant  au  poète,  je  n'ai  rien  à 
vous  suggérer  :  rien  de  plus  finement  esthétique  que 
votre  analyse. 

Maintenant,  une  ou  deux  remarques  de  pédant. 
Le  «  Giusti  son  due,  ma  non  s/ sonointesi  »  n'existe 
pas,  et  n'aurait  rien  de  commun  avec  le  sens  gram- 
matical et  le  style  de  Dante.  C'est  :  «  Non  vi  sono 
intesi  »  qu'on  lit  dans  tous  les  textes  d'une  certaine 
valeur. 

L'explication  donnée  au  titre  Commedia  peut  dif- 
ficilement se  soutenir  :  je  parle  de  la  seconde.  Dante 
ne  savait  pas  le  grec.  La  lettre  qui  contient  cette  dé- 
rivation est  très-suspecte,  et  quant  à  moi  je  ne  la 
crois  pas  authentique.  Il  doit  même  y  avoir  un  pas- 
sage qui  parle  de  Dante  comme  d'un  tiers.  Je  ne  l'ai 
pas  chez  moi.  Dante  donne  quelque  part,  dans  son 
livre  «  De  vulgari  eloquio  »,  une  différence  entre  la 
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tragédie  et  la  comédie,  fondée  sur  le  style  qu'on 
adopte  dans  les  deux.  J'ai  un  doute  historique  sur 
l'appellatif  a  Can  Grande  »  qui,  s'il  était  fondé,  se- 
rait un  argument  de  plus  contre  l'authenticité  de  la 
lettre.  Je  crois  que  Can  délia  Scala,  le  Veltro,  n'a 
jamais  été  appelé  Grande,  mais  que  c'est  un  de  ses 
successeurs  qui  a  eu  ce  titre.  Seulement,  je  n'ai  ni 
moyen,  ni  loisir  pour  vérifier  tout  cela. 

Après  tout,  ces  remarques  et  d'autres  qu'on  pour- 
rait peut-être  faire,  sont  insignifiantes.  Ce  qui  im- 
porte c'est  d'avertir,  comme  vous  le  dites  si  bien,  et 
de  convertir  les  lecteurs  de  Dante.  Votre  travail  le 
fait;  et  moi,  j'ajoute  mes  remerciements  à  ceux  qui 
vous  viendront  nombreux  d'autre  part. 

Vous  avez,  je  crois,  le  Dante  de  Foscolo.  Avez- 
vous  deviné  que  les  quelques  pages  signées  «  Un 
Italiano  »  sont  de  moi? 

Adieu,  Madame,  amie  et  sœur  en  Dante.  Tout  en 
voas  écrivant  ces  pédanteries,  je  songe,  le  cœur  na- 
vré, à  ce  pauvre  Tolazzi  couvert  de  blessures  reçues 
dans  le  pied,  et  qui  maintient  ses  deux  bandes  sur 
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deux  ou  trois  pieds  de   nei~e  dans  notre  Friuli.  A 
vous  de  cœur. 


José 


PH. 


XII. 


ig  novembre  1804. 

Carlo  Troya  peut  être  comte,  il  n'a  jamais  été  abbé. 

Fra  Giovanni  da  Serravalle,  auteur  d'une  mau- 
vaise traduction  latine  du  Poème,  était  en  effet 
évêque  de  Fermo  :  comme  commentateur  il  ne  mé- 
rite aucune  foi. 

Non,  Dante  ne  s'est  pas  occupé,  à  ce  que  nous  sa- 
vons, des  doctrines  de  Pythagore.  Il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  ait  connu  la  «  Vision  de  Julien  ».  J'ai  vu 
l'annonce  (1).  Je  n?ai  aucun  rapport  avec  Mormier. 
Il  devrait  lire  mes  «  Ricordi  »  à  cause  des  lettres 
des  Bandiera  qu'ils  renferment. 


(1)  L'annonce   d'un  travail    de   M.  Monnier  sur  les    frères 
Bandiera. 


56  Lettres  de  <£Ma^ini 

Remerciez  bien  sincèrement,  de  leur  souvenir  ou 
de  leur  sympathie,  vos  amis.  Je  me  rappelle  fort 
bien  Fanny  Lewald  et  j'ai  beaucoup  sympathisé 
avec  les  Ernst?  Comment  est  maintenant  M.  Ernst? 
Il  était  bien  mal  quand  j'ai  joué  avec  lui  une  partie 
d'échecs.  J'estime  beaucoup  le  caractère  de  Jacobi, 
si  c'est  de  Jacobi,  le  prussien,  qu'il  s'agît,  et  je  vou- 
drais bien  lui  être  rappelé.  Je  ne  crois  pas  impos- 
sible la  démonstration  scientifique  des  croyances  de 
Reynaud  :  elles  proviennent  toutes  de  l'intelligence 
de  la  loi  du  Progrès,  qui  commence  à  pouvoir  être 
scientifiquement  démontrée.  Je  m'intéresse  donc 
beaucoup  à  votre  ami  inconnu. 

J'ai  lu  les  Souvenirs  Garibaldiens  de  Maxime  du 
Camp  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Je  suppose 
que  vous  parlez  de  ces  Souvenirs  qui  doivent  avoir 
été  imprimés  à  part. 

Je  suis  étonné  de  ce  que  vous  me  dites  d'Ausonio 
Franchi.  Il  a  parfaitement  raison  d'être  costernato; 
seulement  je  ne  m'y  attendais  pas  :  il  était,  depuis 
son  professorat,  devenu  royaliste  et  gouvernemental. 
Nous  nous  querellerons  plus  tard  sur  Gœthe.   Je 
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sais  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire  sur  la  conclu- 
sion de  Faust  ;  mais  en  quoi  une  aspiration  de  libre- 
fermier,  toute  noble  qu'elle  soit,  change-t-elle  un 
jugement  qui  ressort  de  la  vie  entière  de  Gœthe  et 
de  tous  ses  ouvrages  ?  Il  y  a  contraste  entre  Dante  et 
lui  depuis  les  traits  du  visage  jusqu'à  la  moindre 
ligne  de  leurs  écrits.  Dante  était  éminemment  sub- 
jectif, Gœthe  objectif.  Dante  grave  son  âme,  ses 
tendances,  ses  aspirations  dans  l'univers  qu'il  par- 
court; Goethe  réfléchit  en  soi-même  tour  à  tour, 
comme  une  sphère  qui  tourne,  les  zones  différentes 
de  cet  univers.  Dante  pousse  à  la  mission,  au  de- 
voir, à  l'action,  à  la  souffrance,  au  martyre,  et  c'est 
pourquoi  nous  l'avons  pris  tout  jeunes  pour  notre 
patron;  Goethe,  au  calme,  à  la  contemplation,  à 
l'ordre,  à  la  résignation  aux  circonstances  ;  il  en- 
seigne à  s'adapter  au  milieu  dans  lequel  on  se  trouve, 
à  remplir  son  petit  devoir,  à  se  caser  confortable- 
ment, fût-ce  même  dans  une  propriété  libre,  faisant 
du  bien  autour  de  soi  à  condition  de  ne  pas  trop  se 
risquer  et  surtout  de  ne  pas  troubler  l'harmonie,  l'é- 
quilibre des  facultés  par  lesquelles  on  voit  :  c'est  le 
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poète  de  la  bourgeoisie;  seulement  il  est  sublime  à 
force  de  puissance.  Je  pourrais  pousser  mes  con- 
trastes à  dix  feuillets  si  je  n'avais  pas  dans  l'oreille 
l'écho  de  la  fusillade  de  ces  malheureux  prétoriens 
contre  mes  pauvres  amis.  C'est  bien  un  second  As- 
promonte  au  profit  de  l'Autriche.  Allez,  après  cela, 
vous  arranger  avec  la  Monarchie! 

Addio,  sorella  Maria.  Je  suis  triste  à  mourir,  dé- 
goûté des  hommes  et  des  choses,  et  me  répétant  — 
ce  qui  vous  fera  plaisir  —  le  «  Warte  nur,  bald- 
ruhest  du  auch  »  de  votre  Gœthe. 

A  vous  de  cœur. 
Joseph. 


XIII 


5  décembre  1864. 

Merci  pour  votre  lettre  du  22  nov. 

Le  congrès  ouvrier  a  eu  lieu  :  on  y  a  décidé  une 
fédération  des  associations  ouvrières  italiennes  ;  on 
y  a  voté  un  acte  de  Fraternité  que  je  n'ai  pas  en  ce 
moment,  mais  que  je  tâcherai  de  vous  envoyer;  on 
y  a  élu  un  Conseil  central  de  cinq  membres  pour 
diriger  l'application  progressive  pratique  de  l'acte. 
Je  crois  que  ce  conseil  résidera  à  Gènes,  mais  je  vous 
parlerai  encore  de  tout  cela  sous  peu.  Ce  lien  établi 
est  chose  importante. 

J'ai  eu  ici  des  querelles  sans  fin  pour  les  tables 
tournantes,  et  je  regrette  on  ne  peut  plus  que  notre 
ami  le  docteur  y  tienne.  Il  n'y  a  rien  là  qu'un  symp- 
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tome  :  quand  les  hommes  ne  croient  plus  à  Dieu, 
Dieu  s'en  venge  en  les  faisant  croire  à  Cagliostro,  au 
comte  de  Saint-Germain,  aux  tables  qui  tournent. 
Tout  ce  gâchis  de  tables  en  convulsion,  de  médium 
qui  font  trafic  et  marchandise  des  âmes,  d'esprits 
bégayant  alphabétiquement  je  ne  sais  quelles  sottes 
réponses  à  de  sottes  questions,  m'irrite  comme  une 
profanation  de  la  sainteté  de  la  mort.  Quand  je  songe 
que  si  je  m'avisais  de  leur  demander  une  conversa- 
tion avec  ma  mère,  ces  gens-là  la  feraient  arriver 
dans  un  cercle  de  sceptiques,  d'hommes  blasés  en 
gants  jaunes  et  de  dames  en  crinoline,  pour  avoir 
une  entrevue  avec  son  fils  et  lui  débiter  les  lieux 
communs  bornés  aux  demandes  qu'on  lui  adresse- 
rait, je  me  sens  pris  de  dégoût.  Il  n'y  a  presque  rien 
que  je  ne  puisse  croire  dans  un  moment  exception- 
nel avec  un  être  exceptionnel  par  la  croyance,  par 
l'amour,  par  l'enthousiasme,  par  la  douleur,  à  mi- 
nuit, dans  la  solitude,  sous  un  effort  suprême  de 
concentration  et  de  volonté.  Mais,  dans  une  séance 
à  heure  fixe,  au  milieu  d'hommes  débauchés  et  de 
femmes  légères,  un  être  abject,  souvent  au-dessous 
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du  médiocre,  souvent  payé,  aurait  puissance  d'évo- 
quer l'échelle  de  Jacob  à  condition  qu'on  touche  un 
morceau  de  bois  et  qu'on  communique  par  tic-tac  ! 
Et  remarquez  que.  depuis  vingt-cinq  ans  de  contact, 
ce  monde  d'esprits  ne  nous  a  pas  révélé  une  seule 
vérité  ignorée  jusqu'ici.  Tachez  donc  de  guérir,  au 
nom  de  Reynaud,  ce  brave  docteur. 

Si  j'allais  au  pouvoir  et  si  je  consentais  à  avoir  une 
police,  je  ferais  Mordini  directeur.  Cet  homme  au- 
rait la  ligne  droite  à  parcourir,  libre  de  tout  obstacle 
devantlui,  qu'il  choisirait  une  ligneoblique  et  brisée. 
De  plus,  il  vise  à  un  ministère  qu'il  n'aura  pas.  Je 
l'ai  connu  pendant  de  longuesannées  avant  5q.  Je  l'ai 
revu  à  Londres  il  y  a  un  an,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  se 
perdait  avec  nous  sans  gagner  les  autres.  Il  est  intel- 
ligent, beau  parleur,  assez  brave,  bon  enfant  dans  la 
vie  individuelle:  mais  dans  la  vie  publique,  il  glisse 
et  n'appuie  pas.  A  force  de  tactique  et  d'ambition,  il 
nous  a  démembré  notre  gauche  parlementaire,  ce 
qui,  au  fond,  ne  m'importe  nullement. 

N'attendez  pas  pour  vous  quereller  avec  moi,  si 
l'envie  vous  en  prend,  que  le  bonheur  m'arrive.  J'y 
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ai  renoncé  depuis  1 836 ;  renoncé  si  bien  que  le  mot 
seul  suffit  à  m'effrayer  comme  une  déception  éner- 
vante. Je  suis  si  bien  mort  à  tout  espoir  individuel, 
que  je  reconnais  ceux  que  j'aime,  non  pas  à  la  joie 
qu'ils  me  donnent,  mais  à  la  douleur  qu'ils  peuvent 
me  donner. 

Demain  peut-être  j'aurai  la  Revue.  Je  vous  écrirai 
après.  Poursuivez-vous  votre  travail  sur  Gœthe  sans 
interruption?  J'ai  bien  envie  de  vous  envoyer  quel- 
ques pages  de  moi,  insérées  il  y  a  quinze  ans,  peut- 
être,  dans  une  revue,  sur  Byron  et  Gœthe;  mais  j'ai 
en  vain  cherché  le  manuscrit  que  je  crois  avoir  pour- 
tant. Je  n'oublie  pas  mes  notes  autobiographiques. 

Adieu  pour  aujourd'hui,  Madame  et  amie.  Je  suis 
mieux  de  quelque  chose  d'assez  sérieux  que  j'avais; 
mais  j'ai  maintenant  un  gros  rhume  et  ne  fais  que 
tousser.  Tâchez  d'être  bien. 

Votre  ami 

Joseph. 

P.  S.  Je  viens  de  lire  le  dernier  livre  de  Michelet. 
Je  le  regrette.  Cet  homme  que  j'ai  tant  admiré  écrit 
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aujourd'hui  à  la  hâte,  en  Mazeppa  de  l'intelligence, 
comme  quelqu'un  qui  sent  la  mort  approcher.  C'est 
un  cauchemar,  une  course  d'amant  de  Lcnore  à  tra- 
vers tout  ce  qu'il  a  vu,  connu,  senti,  rencontré  dans 
la  vie,  se  dressant  pêle-mêle,  tourbillonnant  sur  la 
route.  Point  de  calme;  point  de  recueillement; 
point  de  sérénité,  de  triomphe  après  la  recherche. 
Ecrit  dans  la  fièvre,  ce  livre  donne  la  fièvre.  Dispro- 
portion entre  les  parties  :  vingt  pages  sur  le  Ra- 
mayana,  trois  sur  le  Christianisme  ;  pas  une  sur  le 
Bouddhisme,  pas  une  sur  la  Réforme.  Il  y  a  des 
pages  qu'on  ne  comprend  pas  :  Babylone,  Mithra, 
la  Phénicie  ;  le  sentiment  du  Progrès  et  en  même 
temps  de  TEdénisme  :  on  dirait  que  tout  se  trouve 
dans  le  Poème-Roman  du  Ramayana.  Au  lieu  de 
nous  montrer  comment  toutes  les  chapelles  que 
l'homme  a  élevées  viennent  former  le  Panthéon  que 
l'Humanité  édifie,  à  travers  la  suite  des  âges,  à  Dieu, 
on  dirait  un  écroulement  universel  des  temples  au 
milieu  duquel  l'homme,  perdant  la  tête,  a  envie  de 
se  sauver  dans  le  Doute.  Comment  appeler  cela  un 
livre  sacré?  Les  feuillets  volent  je  ne  sais  où  dans 
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l'ouragan  éternel,  dans  la  «  Bufera  infernal  che 
mai  non  resta  »  de  notre  Dante.  Et  vous,  qu'en 
pensez-vous?  Qu'apprenez-vous  dans  la  «  Bible  de 
l'Humanité?  »  Marchons-nous  à  une  transformation 
religieuse,  à  une  philosophie,  à  un  polythéisme  nou- 
veau, ou  à  l'anthropomorphisme?  Avons-nous  une 
loi  ou  non?  D'où  venons-nous?  Où  allons-nous? 
Par  quelle  voie?  par  quel  pont  lancé  entre  Dieu  et 
l'homme?  Y  a-t-il  un  seul  mot  de  cela? 


XIV. 


:embre  1864 


Amie, 


Merci,  bien  merci  pour  vos  lignes  inquiètes.  Je 
tousse  toujours,  voilà  tout.  Mais  d'autres  causes  ont 
produit  mon  silence.  D'abord  j'ai  beaucoup  trop  à 
faire  pour  l'état  de  santé  dans  lequel  je  me  trouve; 
ensuite,  j'ai  été  très-inquiet  pour  une  amie  intime 
qui  a  été  près  de  mourir  :  je  le  suis  encore.  Mais 
enîin  il  y  a  espoir.  Tout  cela  ne  m'avait  pas  empê- 
ché de  lire  le  dialogue  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  un  mo- 
ment pour  écrire.  Je  n'ai  rien  qu'à  approuver.  C'est 
une  magnifique  exposition,  une  vaillante  analyse. 

Vous  savez  que  j'aurais  voulu  vous  voir  traiter  des 

5 
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questions  qui   sont   effleurées  dans   votre   travail  ; 
mais  vous  ne  le  pouviez  pas. 

Je  regrette  l'absence  d'un  détail  que  vous  pourrez 
peut-être  insérer  dans  le  livre  :  c'est  celui  de  nos 
trois  couleurs  italiennes  se  montrant  à  Dante.  Il  en 
habille  Béatrice  —  Purg.,  ch.  xxx,v.  3  i-33  —  et  illes 
partage  entre  les  trois  femmes  du  ch.  xxix,  v.  22-26. 

Vos  dernières  pages  sont  bien  belles. 

Maintenant,  pourquoi  n'aimerais-je  pas  la  France  ? 
Parce  que,  orgueilleux  que  vous  êtes,  je  ne  crois  pas 
que  Dieu  lui  ait  inféodé  l'initiative  perpétuelle  qui, 
fausse  historiquement,  nie  le  progrès,  l'égalité  et 
l'association  des  peuples,  et  perpétue  le  dogme  mo- 
narchique au-dessus  des  individus  de  l'Humanité, 
les  nations  ?  Parce  que  je  ne  vous  aime  pas  à  Rome  ? 
Parce  que  je  repousse  le  matérialisme,  l'exclusi- 
visme, l'absolutisme  de  vos  faiseurs  de  systèmes 
socialistes?  Voyons,  pourquoi?  Lorsque  je  com- 
mençais à  rêver  d'Italie,  on  disait  chez  nous  Fran- 
cais  pour  dire  patriote,  Autrichien  pour  dire  ser- 
viîe.  Paris  était  pour  nous  l'Arche  Sainte,  ou,  comme 
on  l'a  dit  modestement  chez  vous,  le  «  cerveau  du 
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monde  ».  Il  y  avait  alors  une  Haute  Vente  nommée 
par  Buonarroti,  qui  nous  excommuniait  aussitôt  que 
nous  parlions  de  faire  quelque  chose  par  nous- 
mêmes.  Je  vis  de  suite  que  la  première  chose  à  faire, 
c'était  de  redonner  une  conscience  libre  à  mon  peu- 
ple. Et  je  me  permis  de  dire  qu'on  ne  serait  jamais 
dignes  d'être  libres  tant  qu'on  attendrait  la  libert 
comme  une  aumône.  Je  combattis  la  charbonnerie. 
Je  répétai  à  satiété  qu'il  ne  devait  y  avoir  ni  homme- 
roi  ni  peuple-roi.  En  1 83 5  j'écrivis  dans  votre 
Revue  républicaine  qu'il  y  avait  un  vide  en  Eu- 
rope ;  que  depuis  181 5  l'initiative  était  vacante  et 
que  tout  peuple  pouvait,  en  voulant,  la  saisir.  Sont- 
ce  là  mes  crimes?  Parlez-moi  donc  de  mes  tendan- 
ces tyranniques  ! 

Je  vois  que  la  Revue  germanique  va  trouver  le 
monde,  l'histoire,  la  religion,  je  r.e  sais  quoi  encore, 
dans  le  livre  de  Michelet.  Dieu  !  que  vous  avez  dû 
me  trouver  hérétique  ! 

Adieu   pour  aujourd'hui  ;  pas  pour  longtemps. 
God  bless  you! 

Joseph. 
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P,  S.  Il  s'est  fondé  en  Italie  une  association  se- 
crète^  républicaine  unitaire,  qui  s'appelle  la  «  Vita 
Nuova  »,  dont  Dante  est  le  chef  spirituel,  dont  les 
statuts  ont  Dante  et  Béatrice  en  tête,  dont  la  doctrine 
se  déduit  toute  du  Poème  !  On  m'en  a  donné  la 
haute  direction. 


XV 


iei  janvier  i865. 

Vous  m'avez  envoyé  un  bien  cher  salut  d'amitié 
à  la  fin  de  l'année  ;  moi,  je  vous  l'envoie  au  com- 
mencement. Puisse  cette  année  rouvrir  en  Italie  et 
en  France  les  voies  de  l'avenir  ;  puisse  cette  halte 
dans  la  boue  finir  !  Et  puisse-t-elle  s'écouler  douce- 
ment pour  vous  et  pour  tous  ceux  que  vous  aimez  ! 
Quant  à  moi,  physiquement,  je  suis  mieux;  mora- 
lement, je  suis  toujours  le  même  :  voué  au  travail 
sans  enthousiasme,  par  sentiment  de  devoir;  n'at- 
tendant rien,  n'espérant  rien  pour  le  peu  de  vie  in- 
dividuelle qui  me  reste;  aimant  et  reconnaissant 
ceux  que  j'aime,  non  par  la  joie,  mais  par  la  douleur 
qu'ils  peuvent  me  donner  ;   croyant,  comme  dans 
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mes  plus  jeunes  années,  à  l'avenir  que  j'ai  rêvé  pour 
l'Italie  et  pour  le  monde;  dégoûté  du  présent, 
hommes  et  choses,  mais  résigné  et  calme,  pourvu 
qu'on  ne  me  parle  pas  trop  de  panthéisme  matéria- 
liste, de  tactique  à  observer,  de  bonheur  et  de  mu- 
sique française.  J'ai  dit  panthéisme  matérialiste, 
car  si  par  panthéisme  l'on  entend  qu'il  y  a  un  peu 
de  Dieu  partout,  je  n'y  ai  pas  grande  objection. 

Il  n'y  a  rien  de  bien  remarquable  dans  la  date 
i836,  si  ce  n'est  une  crise  tout  à  fait  intérieure, 
pendant  laquelle,  abreuvé  de  toutes  sortes  de  décep- 
tions et  de  doutes,  je  me  sentis  menacé  de  folie.  Je 
me  relevai  par  un  travail  également  intérieur,  pen- 
dant lequel  j'appris  à  fouler  aux  pieds  le  bonheur. 
J'étais  en  Suisse.  J'en  ai  dit  quelque  chose  dans  ces 
notes  autobiographiques  qui  font  partie  de  mes 
écrits  et  que  je  tâcherai  de  vous  envoyer. 

Il  y  a  toutefois  quelque  chose  de  mon  existence 
dont  jamais  je  ne  parlerai  à  âme  qui  vive. 

Vous  avez  connu  Fabrizzi  :  bon  et  honnête  cœur, 
s'il  en  fut.  Quant  à  Buonarroti,  je  n'eus  jamais  de 
contact  personnel  avec  lui  :  nous  nous  écrivions. 
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C'était  une  âme  sainte  et  pure,  avec  uncerveau  très- 
étroit  dans  lequel  deux  ou  trois  idées  étaient  nichées. 
Il  vivait  sur  elles  exclusivement,  n'acceptant  rien  de 
nouveau,  n'admettant  pas  de  progrès  possible,  et,  à 
force  de  travailler  sur  elles,  il  les  avait  poussées  jus- 
qu'à l'absurde.  J'ai  connu  Mickiewicz.  J'ai  connu 
Mad.  Sand.  J'ignore  la  cause  de  votre  rupture. 
Lamennais  m'aimait,  mais  comme  malgré  lui.  Il  y 
avait  au  fond  de  son  âme  je  ne  sais  quelle  défiance 
qui  réapparaissait  comme  un  éclair  soudain  dans 
son  regard.  Je  me  rappelle  toujours  qu'à  Paris  un 
jour  —  j'y  était  en  secret  —  dînant  ensemble  lui, 
moi,  ce  pauvre  et  brave  Flotte,  chez  une  dame  an- 
glaise, il  lui  échappa  de  dire,  après  je  ne  sais  quoi  : 
«  Ce  bon  Mazzini,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de 
l'aimer.  »  Tout  le  monde  était  fort  content  pour 
moi;  moi,  j'avais  remarqué  le  s  empêcher.  Plus 
tard,  vers  la  fin  de  sa  vie,  cette  sorte  d'arrière-pensée 
qu'il  couvait  en  lui  à  mon  égard  se  fortifia,  je  le 
crains  bien  :  quelques  hommes,  Montanelli  entre 
autres,  qui  l'entouraient  et  qui  ne  m'aimaient  pas, 
durent  chercher  à  l'influencer  défavorablement.  Cela 
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me  fit  beaucoup  de  peine,  car  je  l'aimais  véritable- 
ment, et  je  voyais  en  lui  le  progrès  individualisé 
dans  un  homme. 

Je  ne  peux  pas  deviner  le  nom  de  la  femme  qui 
avait  connu  ma  bonne  mère. 

Oui,  la  question  religieuse  est  toute  la  question 
actuelle.  La  Philosophie  ne  comblera  pas  le  vide  : 
jamais  elle  ne  l'a  comblé.  La  Philosophie,  qui  pré- 
tend orgueilleusement  être  la  science  de  la  vie,  ne 
peut  que  constater  la  mort  d'une  religion  et  prépa- 
rer la  voie  à  une  autre  :  elle  n'a  jamais  fait  que  cela. 
Elle  fait  cela  aujourd'hui  à  l'égard  du  Christianisme, 
et  c'est  bien.  Mais  lorsqu'elle  aura  bien  divisé,  ana- 
lysé, anatomisé,  disséqué,  elle  se  trouvera  dépour- 
vue de  ce  souffle  de  vie  qui,  renouvelant,  agrandis- 
sant la  Morale,  décrète  le  devoir  et  pousse  les 
hommes  à  l'action.  Croyez-le  bien  :  il  se  fondera  tôt 
ou  tard  une  Eglise,  et  le  moment  en  approche.  Cette 
petite  église  ne  sera  d'abord  qu'une  église  de  Pré- 
curseurs. L'ancienne  Eglise  n'ayant  mission  que 
pour  livrer  au  monde  la  synthèse  de  l'individualité, 
pouvait  avoir  pour  Précurseur  un  individu,  Jean  : 
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la  nouvelle  est  appelée  à  donner  celle  de  L'Humanité 
collective  et  elle  aura  un  Précurseur  collectif.  Puis 
arrivera  une  grande  crise,  un  peuple  qui  s'élèvera  au 
nom  de  tous,  avec  l'instinct  du  devoir  —  c'est  à 
Rome  peut-être  que  cela  s'accomplira  ;  —  et  d'une 
sorte  d'assemblée  devenue  concile  et  devant  élaborer 
une  déclaration,  non  de  droits,  mais  de  principes, 
surgira  la  grande  Eglise.  Seulement  cette  Eglise,  dé- 
duisant la  croyance  de  l'époque  du  mot  S)Tnthèse, 
progrès  qui  renferme  une  conception  de  la  loi  de 
Dieu  étrangère  au  Christianisme,  tiendra  la  grande 
porte  ouverte  à  l'avenir  :  elle  ne  sera  donc  ni  infail- 
lible ni  intolérante;  elle  dira  en  même  temps  :  «  La 
foi  est  sainte,  l'hérésie  est  sacrée.  »  La  première  re- 
présentera l'association,  l'Humanité  collective  en 
une  époque  donnée  ;  la  seconde  représentera  l'indi- 
vidualité, la  liberté.  Si  j'étais  jeune,  je  vous  dirais 
bonnement,  sans  m'effrayer  de  votre  sourire  pan- 
théiste :  «  Je  fonderai  cette  Eglise  de  Précurseurs.  » 
Mais  je  suis  vieux,  forcé  de  me  tuer  au  travail  pour 
Venise,  pour  Rome,  pour  la  République,  pour  que 
l instrument  se  fasse  ;  je  me  contente  donc  d'en  jeter 
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çà  et  là  quelques  germes  :  d'autres  l'établiront  après 
moi.  Et  elle  constatera  ce  en  quoi  nous  ne  croyons 
plus,  ce  en  quoi  nous  croyons  :  la  Loi  divine  du 
Progrès  appliquée  à  la  vie  de  Y  individu  et  à  celle  de 
l' Humanité  ;  les  deux  ne  sont  qu'une  double  mani- 
festation de  la  vie  qui  est  une  et  ne  peut  être  que 
telle. 

Mon  Dieu!  où  me  suis-je  lancé?  et  quel  sourire 
hégélien  de  haut  en  bas  je  vois  poindre  sur  les  lèvres 
de  la  collaboratrice  de  la  Revue  germanique  !  Tou- 
tefois, ce  n'est  pas  à  elle  que  j'écris  :  c'est  à  Marie, 
à  ma  sœur  en  Dante,  n'est-ce  pas? 

Hélas  !  nous  irons  nous  tous  en  Purgatoire  :  il 
n'y  a  que  cela.  Seulement  j'aiderai  à  vous  en  tirer, 
c'est-à-dire  à  vous  faire  sortir  plus  vite  de  la  vie 
contemplative  Goethéenne,  pour  vous  lancer  dans 
la  vie  d'action,  dans  la  vie  Dantesque.  Voilà  ! 

Les  trois  couleurs  de  Dante  n'ont  été  que  je  sache 
arborées  par  nos  associations  secrètes  qu'au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Quant  à  la  phosphorescence, 
j'ai  une  vague  idée  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  le 
Poè  me.  qui  s'y  rapporte,  mais  c'est  très-vague,  et  il 
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est  impossible  en  ce  moment  de  vous  citer  le  vers, 
si  tant  est  qu'il  existe. 

Comment  M.  Monnier  a-t-il  pu  écrire  sur  les  Ban- 
diera  sans  citer  leurs  lettres,  le  plus  beau  document 
pour  leur  vie?  Vos  Français  sont  étonnants. 

Il  faut  que,  pour  aujourd'hui,  je  vous  quitte.  Vous 
me  parlez  d'ébullitions  ouvrières  possibles  :  ce  sera 
bien  le  déshonneur  et  le  crime  de  votre  classe  intel- 
ligente si  elle  ne  parvient  pas  à  les  diriger.  Nous  en 
aurons,  nous  aussi,  tôt  ou  tard  ;  mais  comptez-y, 
nous  les  dirigerons.  C'est  que  nous  ne  sommes  pas 
si  Messieurs  que  vos  amis.  Nous  ne  craignons  pas 
do,  profaner,  au  contact  de  la  foule,  nos  inspira- 
tions philosophiques  ou  littéraires  :  fidèles  à  notre 
vue  de  la  vie  que  l'homme  est  Pensée  et  Action, 
nous  conspirons,  nous  organisons,  nous  formons  de 
petites  caisses.  Nous  travaillons  avec  les  sociétés 
ouvrières,  tandis  que  nous  bavardons  intelligence  et 
théories,  quand  l'envie  nous  en  prend.  Vos  Mes- 
sieurs démembrent  la  vie  :  ce  sont  des  idées  qui  pro- 
mènent. Ils  peuvent  parler  de  l'initiative  française 
tant  qu'ils  voudront  :  ils  resteront  où  en  est  l'Aile- 
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magne  qui  élabore  dans  chaque  club  d'étudiants  des 
républiques  idéales,  puis  vont  se  coucher  satisfaits 
et  se  réveillent  le  matin  avec  leurs  trente-six  maîtres 
et  demi.  Adieu,  amie,  pardonnez-moi  ce  long  bavar- 
dage. 

Joseph. 


XVI. 


janv 


ier  i865. 


J'ai  déterré  «  Byron  et  Goethe  ».  Mais  c'est  un 
petit  rouleau  manuscrit  —  l'écriture  n'est  pas  la 
mienne  —  et  le  contenu  purement  littéraire.  J'i- 
gnore si  on  peut  l'envoyer  par  la  poste  à  la  Revue, 
ouvert  des  deux  côtés  et  avec  toutes  les  précautions 
imaginables.  Peut-être,  la  Revue  a-t-elle  quelquefois 
reçu  des  articles  d'Angleterre  et  l'on  peut  se  rensei- 
gner. Ecrivez  en  ce  cas.  Sinon,  j'attendrai  une  occa- 
sion. A  vous  de  coeur. 

Joseph. 


XVII. 


21  janvier  i865. 

Dites-moi  donc,  je  vous  en  prie,  que  vous  avez 
reçu  «  Byron  et  Goethe  ».  J'avais  remis,  avant  l'ar- 
rivée de  votre  lettre,  ce  manuscrit  à  un  voyageur  de 
mes  amis  qui  traversait  Paris  et  devait  le  remettre 
chez  vous.  L'a-t-il  fait?  A-t-il  cru  que  quelque  hor- 
rible complot  se  cachait  entre  les  lignes?  Il  m'écrit 
fort  tranquillement  de  Marseille  avant  de  s'embar- 
quer pour  Livourne. 

Lancez-moi  un  mot  pour  me  rassurer  ou  démas- 
quer l'infidèle.  Il  va  sans  dire  que  c'est  le  seul  ma- 
nuscrit existant. 

Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui  de  vous  écrire 
tout  au  long;  mais  j'ai  reçu  les  imprimés,  et  je  lirai 
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toute  l'introduction  à  la  future  histoire  (i)  avec  le 
même  intérêt  que  j'ai  éprouvé  en  lisant  votre  beau 
fragment  historique  sur  le  même  sujet  dans  la  Revue 
germanique. 

Le  prince  Pierre  Dolgoroukow  est  un  Russe 
qui  hait  profondément  votre  maître,  qui  écrit  contre 
lui,  et  qui  mériterait  d'être  chef  de  police  tant  de 
notes  il  a  sur  les  individus  marquants  de  tous  les 
pays.  Je  m'en  vais  lui  demander  s'il  en  a  sur  vous. 
Ses  livres  sont  des  pamphlets  :  ils  peuvent  avoir 
quelque  utilité,  mais  non  pour  vous. 

Le  mouvement  sur  la  Vénétie  auquel  je  travaille 
est  pour  moi  plus  que  cela  :  une  guerre  entre  l'Italie 
et  l'Autriche,  c'est  le  réveil  des  nationalités,  Hellène, 
Roumaine  et  Slavo-méridionale  :  c'est  l'insurrection 
Hongroise,  la  question  d'Orient  et  autre  chose.  Ce 
travail  est  depuis  longtemps  initié  ;  il  l'est  par  moi, 
et  il  m'est  impossible  de  quitter  à  moitié  chemin  les 
hommes  que  j'ai  mis  en  mouvement.  Quant  à  la  ré- 
publique, elle  ne  peut  venir  qu'après;  et  bien  que  je 

(i)  L'histoire  de  la  République  des  Pays-Bas. 
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fasse  en  ce  moment  une  propagande  très-active  pour 
elle  en  Italie,  ce  n'est  pas  ce  qui  me  préoccupe  le 
plus.  Je  ne  partage  toutefois  pas  vos  idées  sur  l'im- 
possibilité. 

Ce  double  travail,  celui  de  l'édition  de  mes  écrits 
qui  se  fait  à  Milan,  les  articles  et  brochures  que  mes 
républicains  me  demandent  impérieusement  —  j'ai 
dernièrement  écrit  une  longue  lettre  à  Grispi,  dans 
laquelle  je  me  sépare  de  notre  gauche  parlementaire 
—  absorbe  toute  ma  journée.  Le  soir,  il  m'est  im- 
possible d'écrire  à  cause  de  mes  yeux  et  de  ma  tête. 
Je  lis  donc  pendant  deux  heures,  les  seules  que  j'aie 
pour  me  tenir  au  courant;  à  neuf  heures  je  vais  chez 
les  Stansfeld  à  deux  pas  de  moi  ;  à  onze  heures  je 
rentre  :  je  trouve  les  journaux  italiens  et  des  lettres. 
Gomment  trouver  le  temps  pour  la  question  reli- 
gieuse ?  Et  cependant  elle  me  tourmente  comme  un 
remords  :  c'est  la  seule  véritablement  importante. 
Nous  reparlerons  de  tout  cela.  Merci,  mon  amie, 
pour  tout  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire  sur 
votre  vie.  Adieu  pour  aujourd'hui.  Votre  ami 

Joseph. 
6 


XVIII. 


i6  février  i865. 

Madame,  sœur  et  amie, 

Comment  avez-vous  pu  prendre  pour  des  repro- 
ches sérieux  quelques  mots  de  défense  contre  une 
attaque  qui  mettait  à  néant  toute  ma  vie  passée  ?  Je 
vous  assure  que  je  me  repens  sincèrement  même 
de  ces  quelques  mots,  si  réellement  ils  vous  ont  fait 
de  la  peine. 

Avez-vous  reçu  quelques  fragments  de  mes  écrits  : 
Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  intéresser;  mais 
quelqu'un  partait  pour  Paris  et  me  demandait  si 
je  n'avais  rien  à  y  envoyer.  J'avais  sous  la  main 
un  des  volumes  et  j'en  déchirai  une  partie,  sauf  à 
profiter  de  quelque  autre  occasion  pour  le   reste. 


XVIII. 


i6  février  i865. 

Madame,  sœur  et  amie, 

Comment  avez-vous  pu  prendre  pour  des  repro- 
ches sérieux  quelques  mots  de  défense  contre  une 
attaque  qui  mettait  à  néant  toute  ma  vie  passée?  Je 
vous  assure  que  je  me  repens  sincèrement  même 
de  ces  quelques  mots,  si  réellement  ils  vous  ont  fait 
de  la  peine. 

Avez-vous  reçu  quelques  fragments  de  mes  écrits  : 
Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  intéresser;  mais 
quelqu'un  partait  pour  Paris  et  me  demandait  si 
je  n'avais  rien  à  y  envoyer.  J'avais  sous  la  main 
un  des  volumes  et  j'en  déchirai  une  partie,  sauf  à 
profiter  de  quelque  autre  occasion  pour  le   reste. 
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J'aurais  voulu  vous  envoyer  au  lieu  de  cela 
quelques-unes  des  pages  autobiographiques;  mais  je 
ne  les  ai  pas.  Je  suis,  je  crois,  le  seul  auteur  qui 
n'ait  pas  une  seule  copie  de  ses  écrits. 

Ma  lettre  au  Pape  a  paru  :  j'espère  la  recevoir  d'un 
jour  à  l'autre  et  je  tâcherai  de  vous  l'envoyer.  On  dit 
que  Crispi  m'a  répondu,  mais  je  n'ai  rien  vu  jusqu'ici . 
Oui,  j'ai  vu  l'article  sur  les  Bandiera.  Il  est  assez 
bon;  mais  il  y  a  quelque  chose  qui  m'a  douloureuse- 
ment frappé  :  c'est  ce  qu'il  a  dit  sur  les  derniers  jours 
d'Attilio.  J'avais  bien  entendu  parler  de  sa  proposi- 
tion au  roi,  mais  vaguement  et  je  n'y  croyais  pas. 
Je  vois  maintenant  que  des  documents  existent.  Je 
le  regrette  beaucoup. 

Je  crois  que  je  mourrai  avant  vous  d'un  cancer 
à  l'estomac.  Je  tâcherai  en  ce  cas  de  vous  entraîner 
vers  Sirius,  ou  d'obtenir  de  vous  visiter  dans  Vega. 
C'est,  elle  aussi,  une  étoile  de  première  grandeur. 
Vous  l'avez  choisie  parce  qu'elle  appartient  à  la 
Lyre.  La  mienne  appartient  au  Grand-Chien,  ce 
qui  est  mon  emblème  :  métier  d'aboyeur,  sans  être, 
généralement  parlant,  écouté  !  M  on  choix  est  donc 
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plus  modeste  que  le  vôtre.  Remarquez,  je  vous  prie, 
que  Véga  est  au  sommet  de  l'angle  droit  du  triangle 
dont  l'étoile  polaire  occupe  un  autre  sommet. 

Qui  est  Pezzani?  Qu'est-ce  que  son  livre  sur  la 
pluralité  des  vies?  Est-il  Italien  ou  Français?  Avez- 
vous  vu  le  livre?  Vaut-il  la  peine  d'être  lu? 

Quelles  sont  les  revues  dans  lesquelles  vous  écri- 
rez? Je  ne  vois  que  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  la 
Germanique . 

Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  dans  l'idée  que  vous  avez 
une  masse  de  brochures.  Avez-vous  par  hasard  un 
fort  petit  volume  portant  le  titre  «  Économie  Saint- 
Simonienne  »  ? 

Adieu,  amie  ;  ne  trouvez  pas  ma  lettre  d'aujour- 
d'hui courte  et  absolument  insignifiante.  Je  suis 
très-fatigué,  maladif.  Voilà  tout.  Écrivez-moi  quand 
vous  le  pouvez. 

Votre  ami 

Joseph. 


XIX 


22  février  i865. 

Avez-vous  reçu,  mon  amie,  quelques  fragments 
italiens  de  moi  —  par  la  voie  de  la  lettre  à  Crispi  — 
et  ma  lettre  au  Pape  ?  Je  voudrais  le  savoir.  Et  vous 
voudrez  bien,  j'en  suis  sûr,  m'en  écrire  un  mot. 
Bonne  ou  mauvaise,  cette  lettre  est  une  affaire  de 
conscience  pour  moi  ;  et  j'avoue  que,  si  je  pouvais 
trouver  un  traducteur  français  capable,  je  la  ferais 
imprimer  à  Bruxelles.  Je  ne  l'ai  pas  et  j'y  renonce. 
Je  voudrais  toutefois  savoir  si  vous  l'avez  reçue.  En 
Italie,  elle  a  été  déjà  réimprimée  à  Milan,  à  Naples, 
à  Forli. 

Adieu,  à  la  hâte,   mais  à  vous  de  cœur. 

Joseph. 
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N'est-ce  pas    singulier  que  l'olivier  ait  été  mon 
arbre  favori  dès  l'enfance  (i)? 


(i)  Allusion  à  un    sonnet   de   D.  Stern,  intitulé  :  YOliviei\ 
qui  venait  de  paraître  dans  la  Revue  germanique. 


XX. 


2  5  février  i865. 

Je  n'attends  pas  le  Temps  —  qu'au  reste  je  ne  ver- 
rai pas  ;  je  ne  vois  de  toute  votre  presse  que  le 
Courrier  du  Dimanche  — pour  vousdire  que  je  serai 
fier  d'être  traduitpar  vous.  Jen'aipasd'amour-propr  e 
d'auteur;  si  j'en  avais,  il  serait  en  sûreté  avec  vous. 

Vous  aurez  plume  et  encrier  quand  je  mourrai, 
cela  va  sans  dire. 

Je  ne  sais  rien  encore  du  printemps,  mais  je  cr  ois 
que  je  n'ai  pas  un  pouce  de  terrain  en  Europe  sur 
lequel  je  puisse  me  nicher  pour  vivre  de  loisir  et  de 
petit-lait.  Même  la  Suisse  a  renouvelépour  moi,  il  y 
a  quelque  temps,  le  décret  d'expulsion.  Cela  ne 
m'empêchera  pas  d'aller  où  il  y  aura  quelque  chose 
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à  faire,  fût-ce  à  Paris;  mais  je  n'affronterai  pas  le 
danger  pour  du  petit-lait.  Ne  vous  tourmentez  pas 
pour  Pezzani  ou  pour  autre  chose  ;  je  m'en  voudra  is. 
Poussez  votre  e'tude  germanique,  cela  vaudra  mieux 
pour  vous  et  pour  moi-même.  Adieu  pour  aujour- 
d'hui :  j'ai  l'âme  enveloppée  d'un  brouillard  de  no- 
vembre à  Londres;  et  quand  il  en  est  ainsi,  e'crire 
ne  vaut  rien. 

Votre  ami 

Joseph. 


XXI 


8  mars  18I 

J'attends  avec  impatience  des  nouvelles  de  votre 
santé.  Vous  me  direz  aussitôt  que  vous  le  pourrez 
«  je  suis  mieux,  »  n'est-ce  pas? 

Merci  pour  le  livre  Saint  Simonien.  Ne  pensez 
à  rien  maintenant  qu'à  vous  soigner. 

Votre  ami 

Joseph. 


XXII. 


2  3  mars  Ï865. 

Vous  êtes  mieux,  amie,  et  vous  me  l'avez  dit  tout 
de  suite  :  deux  bonnes  choses.  Moi,  j'aurais  voulu 
vous  le  dire  tout  de  suite  aussi  et  il  ne  m'a  pas  été 
possible  de  le  faire.  Jamais  je  n'ai  été  si  occupé, 
persécuté,  tourmenté.  Je  dors  toutefois,  quoi  qu'en 
dise  M.  de  Boissy,  mais  moins  que  je  ne  devrais. 

C.  est  un  homme  bon  au  fond,  mais  sceptique  et 
voulant  faire  son  chemin.  Il  a  du  talent  et  un  élé- 
ment artistique.  Que  voulez-vous  que  je  vous  en 
dise  de  plus,  quand  vous  ne  me  dites  pas  le  but  de 
votre  demande  ? 

La  Revue  germanique ,  aujourd'hui  moderne 
—  mot  dont  je  ne  saisis  pas  la  portée  —  baisse. 
Le    dernier   numéro   n'est    pas   fait    pour    encou- 
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rager  les  souscripteurs.  J'en  suis  sincèrement  fâché. 
La  Revue ,  pendant  les  deux  ou  trois  premières  an- 
nées de  son  existence,  a  rempli  un  vide  réel,  en  nous 
initiant  aux  travaux  de  l'Allemagne.  Or,  comme  les 
travaux  del' Allemagne  ont  touché  à  toutes  les  sphères 
de  la  pensée,  la  Revue  pouvait  trouver  manière  de 
tout  dire.  Elle  a  diminué  de  valeur  en  se  donnant 
un  cadre  plus  étendu.  Les  écrivains  qui  contribuent 
à  la  Revue  font  des  journaux  et  des  livres,  ils  don- 
nent des  articles  à  d'autres  revues.  Il  aurait  fallu 
concentrer  tous  leurs  efforts  sur  un  point  donné  et 
faire  de  la  Revue  une  œuvre  solide,  imposante.  Elle 
ne  Test  pas  aujourd'hui. 

Et  Goethe?  où  en  êtes-vous? 

J'en  suis  bien  fâché,  mon  amie,  pour  vos  tendances 
monarchiques  à  l'endroit  de  l'Italie,  mais  nous  vo- 
guons assez  rapidement  vers  la  République.  Je  ne 
sais  d'où  elle  viendra,  comment,  quand,  mais  chaque 
mois  nous  en  approche.  Il  n'y  a  pour  la  Royauté 
qu'une  seule  manière  de  se  sauver  pour  un  temps  : 
la  guerre  à  l'Autriche.  Elle  ne  la  fera  pas;  elle  est 
aveugle,  déshéritée  de  toute  initiative  possible.  Te- 
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nez-vous  le  donc  pour  dit,  nous  retrouverons  notre 
vieille  tradition. 

Je  suis  avec  attention  un  mouvement  très-impor- 
tant qui  se  fait  chez  vous  dans  la  classe  ouvrière  : 
l'association.  J'espère  bien  que  le  vieux  socialisme 
ne  viendra  pas  le  gâter.  Et  je  voudrais  que  les 
hommes  qui  dirigent  ce  mouvement  le  ratta- 
chassent à  un  principe  moral,  à  la  conscience  d'un 
grand  Devoir  à  remplir.  Je  vois  dans  la  classe  ou- 
vrière l'élément  de  l'avenir;  mais  c'est  à  condition 
qu'elle  ne  se  pose  pas  pour  but  un  problème  de  pur 
intérêt  matériel.  Il  aboutirait  à  en  faire  une  nouvelle 
bourgeoisie. 

Après  trois  mois,  Crispi  va  m'écraser  d'un  gros 
volume. 

Je  n'ai  vu  personne. 

A  vous  de  cœur. 

Joseph. 


XXIII. 


2  avril  i865. 


Non,  n'envoyez  pas  la  brochure.  Je  connais  tout 
ça.  Mon  Dieu  !  comment  pouvez-vous  me  faire  de 
l'attendrissement  sur  ce  bon  Roi?  L'avez-vous  vu? 
Le   connaissez-vous?   Savez-vous   qu'il  a  dix  fois 


trompé  Garibaldi  et  qu'il  conspire  encore  aujour- 
d'hui avec  lui  pour  l'envoyer  se  faire  tuer  en  Orient? 
Mon  Dieu,  j'ai  été  en  contact  avec  lui  pendant  dix- 
huit  mois,  et  je  le  connais  :  il  n'a  que  le  courage 
physique  d'un  soldat;  qui  ne  Tapas  aujourd'hui?  Je 
voudrais  bien  savoir  les  sources  auxquelles  vous 
avez  puisé  vos  données  sur  lui. 


Lettres  de  éMa^ini 


Votre  mouvement  coopératif  est  bon.  Ils  ne  par- 
lent pas  politique,  je  le  sais  ;  mais  je  préfère  de  beau- 
coup ce  silence  à  la  funeste  distinctionque  les  an- 
ciens chefs  avaient  introduite  entre  socialistes  et  ré- 
publicains. Ces  hommes-là  visent  à  s'émanciper  par 
leurs  propres  efforts  ;  ils  ne  cherchent  pas  à  être 
sauvés  par  l'Etat.  C'est  beaucoup,  croyez-moi.  Pra- 
tiquement, et  pour  peu  que  le  mouvement  augmente, 
vous  verrez  le  Gouvernement  essayer  d'intervenir  , 
et  ce  jour-là  ces  hommes  seront  à  nous.  Ce  n'est  pas 
là  qu'est  la  corruption  profonde  :  elle  est  dans  votre 
bourgeoisie;  elleestdansvotremonde  littéraire.  C'est 
là  où  le  divorce  entre  la  pensée  et  l'action  est  frap- 
pant. Nous  avons  été,  nous,  esclaves  comme  vous 
l'êtes,  mais  nous  n'avons  jamais  cessé  de  conspirer,  de 
nous  associer,  de  nous  organiser  à  tous  risques  et 
périls.  C'est  bien  d'association  qu'il  s'agit  en  France. 
Et  la  pensée  qui  vous  a  effleurée  vous-même  était 
une  sainte  pensée. 

Mais  brisons  là.  J'ai  du  travail  par-dessus  les 
oreilles  et  je  suis  à-demi  malade.  Je  vous  écrirai,  se- 
lon la  consigne,  après  Gœthe,  si  vous  ne  m'écrivez 
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pas   dans  l'intervalle.   Ayez   bien  soin  de  vous,  et 
«  God  bless  you  !  » 

A  vous. 

Joseph. 


XXIV. 


4  mai  i865. 

Madame  et  amie, 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  recommander 
la  sœur  d'une  de  mes  amies,  Miss  Thomas,  qui  se 
rend  à  Paris  en  qualité  d'institutrice:  Vus  conseils 
et  votre  amitié  lui  seront  d'une  grande  utilité  dans 
votre  Babel,  et  vous  aurez,  avec  la  sienne,  ma  re- 
connaissance. 

Votre  ami 

Joseph. 


XXV. 


25  mai  i865. 

J'ai  été  bien  longtemps  en  silence  ;  mais  j'étais  ac- 
cablé de  travail  et  d'ennuis.  Je  le  suis  encore.  11 
faut  pourtant  que  je  vous  remercie  de  l'accueil  fait 
à  mon  Anglaise.  Vous  êtes  bien  bonne,  et  moi  je 
vous  suis  bien  reconnaissant.  Je  conçois  un  premier 
mouvement  d'antagonisme  de  la  part  d'une  protes- 
tante qu'on  veut  envoyer  régulièrement  à  une  église 
catholique  ;  mais  elle  devrait  le  surmonter.  Assister 
aux  cérémonies  d'un  culte  et  communier  avec  ce 
culte  sont  deux  choses  radicalement  différentes  ,  or 
la  dernière  est  la  seule  chose  qui  ne  lui  soit  pas  per- 
mise par  sa  croyance.  N'irait-elle  pas  visiter  Notre- 
Dame  parce  que  c'est  une  église  catholique?  Je  me 


104  Lettres  de  oMa^ini 

rappelle  qu'à  dix-sept  ans  on  me  conduisait  à  la 
messe.  Je  n'y  croyais  plus.  Mais  j'avais  fait  relier 
une  petite  édition  belge  que  j'avais  de  «  l'Esquisse  » 
de  Condorcet  en  guise  de  livre  de  messe,  et  je  lisais 
pendant  tout  le  temps  de  la  cérémonie.  Pourquoi 
ne  fait-elle  pas  de  même?  Pourquoi  ne  lit-elle  pas 
sa  Bible? 

Je  n'ai  pu  voir  la  Revue  que  le  20.  Votre  article, 
le  seul  que  j'ai  lu,  est  très-beau.  C'est  un  plai- 
doyer toutefois  ;  j'applaudis  ,  en  faisant  intérieure- 
ment mes  réserves.  J'applaudirai,  je  suppose,  jus- 
qu'à la  fin  ;  et  pourtant  les  «  orages  »  n'ont  jamais 
été  là,  pas  même  quand  il  écrivait  Werther.  Gœthe 
n'a  été  qu'une  immense  intelligence.  Il  avait  la 
bonté  :  c'est  la  conséquence  de  la  faculté  de  voir  les 
choses  en  grand;  mais  rien  de  plus.  Le  besoin  d'ac- 
tion, la  sainte  douleur,  l'amour  ardent  et  profond  — 
vous  diriez,  en  nous  déshéritant,  «  ardente  et  pro- 
fonde »  —  lui  étaient  étrangers;  nous  reparlerons 
de  cela.  En  attendant,  vous  me  forcerez  d'écrire,  si 
j'en  ai  le  temps,  trente  ou  quarante  pages  de  plus 
sur  Gœthe  pour  le  neuvième  volume  de  mes  Écrits. 
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Oui,  il  est  bien  vrai  que  l'Allemagne  —  la  mau- 
vaise Allemagne  —  nous  envahit  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
l'instinct  italien  que  vous  le  devez  :  c'est  tout  bonne- 
ment à  M.  de  Sanctis,  qui  a  cru  devoir  donner  des 
chaires  à  tous  ceux  avec  lesquels  il  a  dîné,  à  Zurich 
ou  ailleurs,  pendant  son  exil.  Il  nous  a  fait  cadeau  de 
Vera,  de  Moleschott,  etc.  Le  premier  nous  apprend, 
de  par  Hegel,  à  adorer  le  «  fait  accompli  »  :  le  se- 
cond, de  par  Bûchner,  à  ne  voir  dans  le  génie  qu'un 
peu  de  phosphore.  Mais  vous  verrez  qu'un  beau 
jour  nous  balayerons  tout  cela. 

Est-ce  de  vous-même  que  vous  parlez  sous  le  cou- 
vert de  Diotime  ?  Votre  mère  a-t-elle  été  allemande." 
Avez-vous  vu  Gœthe  à  Francfort? 

Adieu  à  la  hâte,  mais  à  vous  de  cœur. 

Joseph. 

Je  vous  enverrai,  je  crois,  demain,  quelque  chose 
de  moi. 


XXVI 


14  juillet  i865. 

Amie, 

Non,  je  ne  suis  pas  malade  et  j'ai  honte  de  mon 
silence;  mais  je  suis  accablé  de  travail,  fatigué, 
harassé.  La  bonne  saison  m'amène  des  voyageurs 
italiens  et  autres  ,  et  ils  m'enlèvent  une  partie  du 
temps  destiné  à  la  correspondance.  Vous  me  disiez 
d'ailleurs  dans  la  lettre  du  21  juin  que  vous  alliez 
partir.  Maintenant  je  vous  sais  gré  des  quelques 
lignes  écrites  de  Schlangenbad. 

C,  est  ici,  plein  de  son  sujet,  c'est-à-dire  de  son 
roman  qu'il  voudrait  faire  traduire  en  anglais  et 
en  toutes  les   langues  possibles.  Je   cherche   à  l'ai- 
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der,  mais  je  doute  du  succès.  On  a  tant  de  romans 
ici  qu'on  ne  traduit  pas.  Les  seuls  romans  français 
dont  on  ait  parlé  longuement  avec  éloge  sont  ceux 
d'Erckmann  et  Chatrian  :  la  simplicité  du  style  a 
frappé  les  Anglais  comme  une  nouveauté,  et  la  ten- 
dance anti-impérialiste  leur  va.  Oui,  C.  vous  a 
trouvée  «  aimable  et  spirituelle  »,  ce  dont  je  ne  dou- 
tais pas;  mais  vous  êtes,  Dieu  merci,  quelque  chose 
de  plus  que  cela. 

D'où  vous  vient  cette  rafale  de  scepticisme  qui  a 
fait  éclore  vos  sonnets?  Vous  donnez,  il  est  vrai, 
dans  le  second,  commission  à  votre  amie,  Louise 
Ackermann,  de  flétrir  Jupiter  ;  mais  le  premier  î 
mon  Dieu,  pensez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  assez  de 
scepticisme,  d'énervement  en  France  ?  Je  voudrais 
vous  voir  essayer  de  les  secouer  de  leur  torpeur,  leur 
faire  honte  de  leur  doute  égoïste  et  leur  enseigner  le 
culte  déserté  delà  sainte  Action. 

Jupiter  est  là,  mon  amie,  trônant  sous  le  nom  de 
Louis  Napoléon  et  la  France  tout  entière  est  Pro- 
méthée.  Que  me  dites  vous  —  en  mettant  «  voie  d'Os- 
tende  »  sur  vos  lettres  «  allemandes  »^  —  N'allez  pas 
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m'écrire  en  allemand  —  je  veux  dire  «  d'Allemagne  » 
—  de  lui  et  d'elle  !  J'entends  tout  le  monde  dire  : 
«Quand  il  mourra.  »  Avouez-moi  que  c'est  bien  lâche. 
Nous  subissons  Y  opportunisme,  le  matérialisme  ,  le 
servilisme  de  notre  gouvernement  ;  mais  nous  lut- 
tons, nous  nous  organisons,  nous  prêchons  ouverte- 
ment la  République.  Les  étudiants  de  Palerme  ont 
déposé  processionnellement  le  manuscrit  de  mon 
article  «  Césarisme  »  à  la  Bibliothèque  nationale.  Dix 
journaux  :  «  YUnità  Italiana  de  Milan,  le  Popolo 
d'Italia  de  Naples,  le  Dovere  de  Gênes,  etc.  »  se  font 
saisir  pour  des  articles  républicains.  Votre  presse 
se  fait  un  devoir  de  ne  jamais  parler  de  nous  et  de 
nos  progrès  visibles.  Ils  n'en  sont  pas  moins  réels. 
Que  pense-t-on,  que  désire-t-on,  qu'espère-t-on 
chez  vous?  Dites-m'en  quelque  chose,  si  vous  pen- 
sez comme  moi  ,  qu'une  lettre  de  Schlangenbad 
«  voie  Ostende  »  puisse  me  parvenir  intacte.  Je  ne 
répondrai  même  pas  à  la  partie  politique.  Je  n'ai 
pas  la  moindre  envie  de  vous  compromettre.  Mais 
je  tiendrais  à  savoir,  une  fois  pour  toutes,  ce  que 
vous  pensez  de  votre  pays. 
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Votre  drame  ?  il  ne  peut  pas  être  pour  la  scène. 
Mais  des  «  Scènes  historiques  »  comme  on  en  a  fait 
du  temps  de  la  croisade  romantique,  une  série  de 
tableaux  embrassant  ou  effleurant  la  série  des  mar- 
tyrs et  des  tentatives  italiennes  :  voilà  ce  que  vous 
pourriez  faire.  Il  y  a  un  ouvrage  en  deux  gros  vo- 
lumes, avec  portraits,  plus  étendu  que  celui  de 
Vannucci,  dont  le  titre  est  :  «  Panteon  dei  Martiri 
Italiani  »,  et  qui  a  été  publié,  il  y  a  je  ne  sais  com- 
bien d'années,  à  Turin.  Il  vous  faudrait  tâcher  de 
l'avoir.  1821  excepté,  il  n'y  a  pas  de  martyrs  monar- 
chiques chez  nous  :  ces  Messieurs  ne  conspirent  pas, 
ils  diplomatisent. 

Je  serai  prêt,  cela  va  sans  dire,  à  vous  fournir  tout 
ce  que  je  peux  ;  mais  il  m'est  impossible  d'écrire 
toute  une  histoire.  Il  me  faudrait  savoir  sur  quoi, 
sur  qui. 

Je  vous  enverrai  quelque  chose,  si  C.  passe  à  temps 
par  Schlangenbad. 

N'est-il  pas  étrange  que  tous  mes  amis  voyagent, 
s'en  aillent  aux  Bains,  émigrent  en  Italie,  en  Alle- 
magne, en  Suisse  —  ma  Suisse,  car  j'y  ai  vécu  avant 
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de  naître  en  Italie  —  et  qu'il  me  soit  interdit,  à 
moi  seul,  de  bouger?  Je  vais  partout,  sans  doute, 
quand  il  y  a  un  but  à  atteindre  ;  mais  je  ne  peux  pas 
risquer  ma  liberté  pour  m'amuser.  Or,  il  n'y  a  pas 
un  pouce  de  terrain  en  Europe  qui  veuille  m'ad- 
mettre.  La  Suisse  était  tolérante,  et,  depuis  l'affaire 
Greco,  un  décret  du  Gouvernement  central  m'a  mis 
là  aussi  au  ban  de  l'Empire. 
Adieu  ;  écrivez-moi  et  croyez-moi 
Votre  ami 

Joseph. 


XXVII. 


7  octobre  i865. 

J'ai  tout  reçu. 

C.  a  été  vous  chercher  à  Paris  où  vous  n'étiez  pas. 
Il  doit  avoir  laissé  chez  vous  un  petit  rouleau  d'im- 
primés a  membra  disjecta.  » 

Vous  voyagez  :  vous  êtes,  femme  heureuse,  au 
sein  des  montagnes;  vous  écrivez  de  beaux  morceaux 
littéraires;  les  montagnards  vous  aiment.  Moi,  j'ai 
été  presque  toujours  malade  :  toutes  mes  courses  de 
la  saison  se  sont  réduites  à  quinze  jours  passés  tris- 
tement auprès  d'une  amie  poitrinaire  et  qui,  je  le 
crains  bien,  ne  passera  pas  l'hiver  :  «  moriturus  mo- 
rituras  d. 

Je  vous  aurais  écrit  pourtant,  mais  après  quelque 
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temps  de  silence,  je  ne  savais  plus  où  vous  trouver. 

A  vous  de  cœur. 

Je  ne  connais  pas  votreProméthée.  Est-ce  un  drame, 
un  poème?  Je  chercherai  à  le  voir,  non  certes  dans  la 
traduction  deGuerrieri,  l'homme  le  plus  éloigné  du 
feu  que  je  connaisse.  Quand  serez-vous  de  retour  à 
Paris?  M'écrirez-vous  alors? 

Joseph. 

J'ai  de  très-sévères  reproches  à  vous  faire  pour 
l'horrible  manière  de  parler  des  Alpes.  Je  les  aime 
presque  comme  on  aime  une  mère.  Elles  sont  les 
Mères. 


XXVIII. 


28  janvier  1866. 

Amie, 

J'ai  été  sérieusement  malade;  je  suis  mieux,  mais 
parler,  écrire,  me  pencher,  ne  fût-ce  que  pour  deux 
minutes,  sur  mon  écritoire,  me  fait  du  mal.  Voilà 
pourquoi  je  ne  vous  ai  pas  écrit  ;  voilà  pourquoi  je 
ne  vous  écris  que  ces  quelques  mots  aujourd'hui. 

Entre  une  crampe  et  une  autre,  j'ai  lu,  admiré, 
approuvé  souvent.  Je  ne  suis  pas  dans  le  monde  lit- 
téraire italien  d'aujourd'hui  et  je  ne  saurais  mettre 
la  main  sur  un  traducteur  ou  sur  un  publicateur. 
Mais,  si  vous  en  trouvez  un  et  si  je  vis,  vous  aurez 
la  préface. 

Ecrivez-moi,  je  vous  en  prie. 

Votre  ami 

Joseph. 


XXIX. 


22  avril  1866. 

Enfin! 

Quant  à  moi,  j'ai  dû  suivre  l'exemple  et  l'espèce 
de  conseil  que  contenaient  les  paroles  de  C.  Qu'y  a- 
t— il,  toutefois,  de  changé?  Pourquoi  aujourd'hui  et 
pas  hier?  Il  y  a  un  mystère;  mais  quelle  est  la 
femme  qui  n'en  a  pas? 

Votre  éditeur  devrait  envoyer  un  exemplaire 
de  votre  livre  à  M.  Lewis,  éditeur  de  la  Fortni- 
ghtly  Review,  un  autre  à  David  Masson,  direc- 
teur du  Macmillan  Magasine  ,  un  autre  à  l'é- 
diteur kde  la  Westminster  Review.  Peut-être,  si  je 
les  avais  moi-même,  je  pourrais  atteindre  plus  fa- 


1 1 8  Lettres  de  <£Mazzini 


xv 


cilement  le  but.  Je  ne  vais  pas  dans  le  monde,  mais 
j'ai  des  intermédiaires  avec  ces  publications  et  avec 
quelques  autres.  Si  vous  envoyez  directement,  dites- 
le  moi  :  je  ferai  mon  possible  pour  qu'on  parle  de 
votre  ouvrage. 

Oui,  logiquement,  la  guerre  estinévitable;maisde- 
puisquand  Bismarck  ou  Mensdorff  sont-ils  logiciens? 
Oui,  Venise  sera  italienne;  mais  par  qui?  Si  la 
guerre  n'a  pas  lieu,  notre  monarchie  ne  bougera  pas; 
si  elle  a  lieu,  elle  attendra  probablement  que  l'Au- 
triche subisse  une  première  défaite  pour  attaquer  ; 
or,  il  se  peut  que  l'Autriche  ne  la  subisse  pas  ou 
qu'elle  improvise  sur  le  champ  de  bataille  une  paix 
de  Villafranca.  Tout  en  laissant  donc  «  la  parole 
aux  événements  o  et  en  nous  tenant  prêts  à  en  pro- 
fiter, nous  continuons  à  organiser  le  Parti  pour 
donner  nous-mêmes,  un  jour  ou  l'autre,  l'initiative. 
Lisez-vous  quelque  journal  italien?  Vous  ne  pou- 
vez pas  suivre  le  mouvement  de  notre  parti,  si  ce 
n'est  en  parcourant  YUnità  Italiana  de  Milan.  Or, 
très-probablement,  on  ne  vous  le  permettrait  pas; 
vous  êtes  d'ailleurs  modérée,  et  je  parie  que  si  vous 
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voyez  un  journal  italien,  c'est  la  Perseveran\a  ou 
la  Na^ionne. 

Je  serais  curieux  de  savoir  le  nom  de  la  personne 
illustre  qui  a  la  bonté  de  faire  mon  éloge.  Je  parie 
que  c'est  mon  ex-ami,  le  Prince-Cousin. 

Je  ne  me  rétablis  pas  ;  les  crampes  persistent,  et 
je  sens  quelque  chose  au-dedans  de  moi  qui  me  dit 
que  je  ne  verrai  pas  l'immense  débâcle  qui  se  pré- 
pare; mais  elle  approche.  Adieu,  amie. 

Votre  ami 
Joseph. 

Qu'allez-vous  écrire  maintenant  ?  Ecrirez-vous 
encore  dans  cette  pauvre  Revue  moderne  ou  ailleurs: 


XXX. 


2 6  avril  i856. 

Je  reçois  votre  lettre  du  25. 

Le  Cousin  fut  mon  ami  lorsqu'il  s'agissait  de  cons- 
pirer contre  Louis  Philippe.  Il  eut  des  entrevues 
avec  moi  deux  fois  à  Paris  où  je  me  rendais  en  secret. 
A  Londres,  nous  étions  toujours  en  contact.  La  liai- 
son fut  brisée  naturellement  après  le  «  coup  d'Etat.  » 

Dites-moi,  si  vous  croyez  que  cela  peut  se  faire, 
tout  ce  que  vous  pouvez  parvenir  à  savoir  de  po- 
sitif sur  la  guerre.  Je  sais  bien  qu'on  la  désire  aux 
Tuileries,  mais  ce  n'est  pas  assez  :  il  faut  aussi  que 
la  Prusse  n'y  voie  pas  sa  ruine. 

Le  lendemain,  dites-vous,  vous  serez  avec  moi; 
merci.  Je  vous  accueillerai,  si  j'arrive  là,  comme  la 
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brebis  égarée.  Mais  je  n'arriverai  pas  :  la  maladie  y 
mettra  bon  ordre.  On  arrivera.  L'Italie  doit  être 
République,  et  elle  le  sera;  comptez-y. 

J'attendrai  les  exemplaires  et  je  vous  avertirai. 

Je  me  tiens  pour  engagé  à  écrire  la  préface. 

La  dame  qui  vous  remet  ceci  est  parfaitement 
sûre.  A  vous. 

Joseph. 


XXXI 


a5  avril  1866. 

Je  vous  envoie  un  article  qu'on  a  réimprimé  se'pa- 
rément  à  Milan. 

Si  jamais  vous  vouliez  —  je  suis  sûr  que  vous  ne 
le  voudrez  pas  —  m'écrire  votre  opinion  détaillée 
sur  la  situation,  sur  l'état  des  partis,  sur  les  espé- 
rances et  les  probabilités  en  France,  faites-le  à  l'a- 
dresse suivante  : 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  sous-enve- 
loppe. Ne  signez  pas. 

Adieu  :  à  vous  de  cœur. 

Joseph. 


XXXII. 


ig  mai  i866. 

Amie, 

Livres,  lettre,  j'ai  tout  reçu.  Je  suis  malade,  au 
lit,  et  il  m'est  impossible  de  vous  écrire.  J'espère  le 
faire  sous  peu.  Mais  un  mot  de  vous,  si  vous  le  pou- 
vez. Y  a-t-il  un  changement  réel?  Je  ne  le  pense 
pas.  Toutefois  je  voudrais  vous  l'entendre  dire  L'a- 
dresse que  je  vous  ai  donnée  est  bonne. 

A  vous. 

Joseph. 


XXXIII. 


8  juin  1866. 

Arnica, 

Le  porteur,  général  Langiewicz,  est  mon  ami. 
Vous  pouvez  lui  parler  à  cœur  ouvert  sur  la  situa- 
tion et  sur  les  tendances  de  votre  Gouvernement.  Ce 
n'est  qu'à  moi  que  tout  ce  que  vous  pourrez  dire 
sera  communiqué. 

La  page  sera  écrite.  Est-ce  à  dall'Ongaro  que  je 
devrai  l'envoyer? 

Ici,  miss  Cobbe,  écrivain  de  mérite,  lit  en  ce  mo- 
ment votre  ouvrage  pour  en  faire  le  sujet  d'un  ar- 
ticle. 

Où  allez-vous? 

Votre  ami 

Joseph. 


XXXIV. 


i5  septembre  1866. 

Chère  amie, 

Je  ne  suis  pas  à  Londres  ;  j'erre  et  pour  cause. 
Je  serai,  je  pense,  de  retour  en  Angleterre  dans  une 
quinzaine.  A  présent  vous  pourriez  m'écrire  à  l'a- 
dresse : 

—  sous-enveloppe  —  pour  Joseph.  La  lettre 

me  parviendra.  Dites-moi  ce  que  vous  savez  sur  le 
a  chef  de  la  famille.  » 

J'ai  été  et  je  suis  en  désaccord  avec  vous  sur  la  ma- 
nière d'envisager  les  affaires  italiennes.  Mais  je  crois 
à  vos  bonnes  intentions  et  a  paix  aux  femmes,  etc.  » 

Combien  de  temps  comptez-vous  rester  encore  dans 
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vos  montagnes?  Vous  savez  que  j'ai  reçu  et  repoussé 
l'amnistie.  Me  reprochez-vous  ce  refus? 
Adieu,  à  la  hâte,  mais  à  vous  de  cœur. 

Joseph. 

Avez-vous  été  à  Genève? 

Y  allez-vous?  Dites-moi  vos  mouvements. 


XXXV. 


8  novembre  1866. 

Chère  amie, 

Madame  G.  Stuart,  femme  d'un  de  mes  meilleurs 
amis,  est  à  Paris  pour  placer  dans  un  collège  un  de 
ses  fils.  Il  pourrait  tomber  malade  ;  il  pourrait  avoir 
besoin  de  quelques  soins  d'amis  ;  il  est  bien  que 
quelqu'un  veille  sur  lui,  s'informe,  lui  fasse  sentir 
qu'il  n'est  pas  seul,  isolé,  à  Paris.  Voulez-vous  être 
sa  Providence?  choisir  parmi  vos  amis  quelqu'un 
de  sûr  qui  veille  sur  lui?  Je  vous  en  serai  bien  re- 
connaissant. 

Vous  êtes  bonne,  et  je  compte  sur  vous. 

Votre  ami 
Joseph. 


XXXVI. 


i5  novembre  1866. 

Amie, 

D'abord,  merci;  merci  pour  l'enfant  et  pour  moi. 
Vous  êtes  bien  bonne  et  je  vous  suis  bien  reconnais- 
sant. Je  n'oublierai  pas  l'Ecole  internationale  de 
Saint-Germain.  Votre  recommandation  et  le  nom 
de  Dollfus  suffisent. 

J'ai  été  en  Suisse  et  dans  l'Italie  du  Nord,  Varese, 
Como,  etc.  J'y  ai  été,  c^mme  d'habitude,  incognito, 
car  je  ne  veux  rien  devoir  à  votre  monarchie.  Je 
suis  contre  elle  plus  que  jamais  et  si  je  vis  un  an 
encore,  j'espère  lui  donner  du  fil  à  retordre.  Venise, 
vous  dites;  oui,  c'est  bien,  mais  la  question  n'est 
pas  là.   Ces  gens-là  nous  donnent,  quand  ils  com- 
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mencent  à  avoir  peur  de  nous,  un  lambeau  du  corps 
de  l'Italie  ;  ils  nous  volent,  ils  nous  corrompent  son 
âme;  ils  inoculent  le  déshonneur  à  l'enfance  de 
notre  nation  ;  ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
murer  l'avenir.  Ils  n'y  réussiront  pas.  Non,  mon 
amie,  je  n'irai  pas  à  Rome,  à  moins  que  le  drapeau 
de  la  République  italienne  n'y  flotte  quelque  part 
entre  le  Capitule  et  le  Vatican.  La  Monarchie,  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui,  à  Rome,  est  une  profana- 
tion dont  la  vue  me  ferait  mourir  de  douleur  et  de 
honte.  J'ai  partout  ailleurs  prêché  l'unité  avant 
tout  :  à  Rome,  c'est  autre  chose.  Rome  a  droit  et 
devoir  :  l'initiative  est  là.  C'est  à  elle  à  fonder  l'U- 
nité morale  :  elle  déchoit  si  elle  ne  le  fait  pas,  et  je 
me  voilerai  les  yeux  du  manteau  de  l'exil  pour  ne 
pas  voir  sa  déchéance.  Voilà! 

Si  vous  apprenez  quelque  chose  de  décisif  sur  la 
détermination  finale,  tâchez  de  m'écrire  un  mot. 

L'air  de  mes  Alpes  m'avait  guéri  ;  je  recommence 
à  éprouver  tous  les  symptômes  de  ma  maladie  de- 
puis mon  retour. 

Je  suis  accablé  de  travail;    les  correspondances 
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se  sont  accumulées  pendant  mon  voyage.  Mais  vous 
aurez  votre  page.  Je  l'écrirai  un  jour  de  la  semaine 
prochaine.  A  qui  dois-je  l'envoyer? 

Adieu  pour  aujourd'hui.  Écrivez  vos  Mémoires 
et  ne  vous  irritez  pas  contre  l'impénitence  finale  de 
votre  ami 

Joseph. 


XXXVII. 


7  février   1867. 

Merci,  mon  amie,  pour  vos  deux  beaux  articles  et 
pour  votre  bonne  lettre.  Le  livre  de  Mézières  m'est 
inconnu.  Dans  vos  articles  une  chose  me  frappe, 
c'est  que  vous  cherchez  toujours  les  points  de  res- 
semblance ;  c'est  le  contraire  que  je  me  sens  toujours 
entraîné  à  faire.  Dante  et  Pétrarque  me  paraissent, 
comme  artistes,  représenter  deux  périodes  de  notre 
développement  :  le  premier  entièrement  national,  le 
second  contient  déjà  les  germes  d'une  déviation 
payenne.  Comme  hommes,  un  vers  de  Dante  qualifie 
parfaitement  les  deux  caractères  :  «  L'uno  disposto 
apatire  e  l'altro  a  fare.  0  Comme  amants  — je  m'in- 
cline devant  la  femme  —  mais  j'aurais  cru  que  l'un 
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aimait  et  révérait  Béatrice,  tandis  que  l'autre,  bien 
souvent,  se  regardait  aimer.  Pardon  de  la  phrase 
barbare,  et  qu'à  cela  ne  tienne.  Peut-être  cherchez- 
vous  les  ressemblances  parce  que  vous  êtes  meil- 
leure que  moi. 

Quant  à  Rome,  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  j'ai 
lutté  de  toutes  mes  forces  contre  l'entreprise  de  Gari- 
baldi,  non  par  prudence,  Dieu  m'en  garde,  mais 
parce  que  toute  initiative  dans  la  Province  condam- 
nable mouvementde  Rome  à  avorter.  C'est  par  Rome 
elle-même  qu'on  aurait  dû  débuter.  Aujourd'hui, 
grâce  surtout  aux  conséquences  de  l'entreprise  Ga- 
ribaldienne,  le  mouvement  de  Rome  est  à  peu  près 
impossible.  Rome  ne  peut  être  délivrée  que  dans  les 
villes  italiennes.  Je  ne  vise  donc  qu'à  la  République. 
Il   est  possible  qu'elle  n'arrive  pas  de  mon  vivant; 

mais  si  par  hasard je  ne  vous  cache  pas  que  la 

semaine  d'après  nous  marcherions  sur  Rome  en  nous 
disant  :  advienne  que  pourra.  Je  crois  l'unité  assu- 
rée quoi  qu'il  fasse.  La  crise  serait  son  baptême. 

On  conspire  certainement  de  Paris  à  Naples. 
C'est,  ostensiblement,  pour  les  Bourbons  ;  mais  je 
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suppose   que  Murât  apparaîtrait  :   a  Deus  ex  ma- 
china, û  En  savez-vous  quelque  chose  ? 

Adieu,  amie.  Je  vais  mieux,  mais  très-lentement 
et  sous  la  menace. 

A  vous. 

Joseph. 

Rien  n'est  fait,  je  suppose,  pour  une  édition  des 
écrits  de  Jean  Reynaud. 

Enfin,  je  reçois  la  lettre  qui  vous  appartient  :  la 
voici.  J'ai  été  plus  mal  ces  derniers  jours.  Y  a-t-il 
rien  de  fondé  dans  les  bruits  qui  circulent  sur  de 
grands  projets  dans  le  sens  du  progrès? 

Écrivez-vous  ailleurs  que  dans  le  Temps?  La 
Revue  qui  débuta  comme  Germanique  existe-t-elle 
encore? 

Adieu  —  écrivez  quelques  mots. 

A  vous, 

Joseph. 

Je  sais  qu'il  n'y  à  rien  à  attendre  de  Mre  Guic- 
cioli  ;  mais  elle  doit  avoir  des  lettres  de  Byron. 


XXXVIII 


25  janvier,  1868. 


Amie. 

Me  voici  à  Londres.  J'ai  été,  pendant  trois  mois. 
malade  là-bas.  J'avais  à  faire  ici;  et  m'étant  trouvé 
mieux  pendant  toute  une  semaine,  j'ai  risqué  le 
voyage.  Les  Alpes,  le  voyage,  la  traversée  m'ont 
ruiné  (1]  et  je  suis  mal  de  nouveau.  Ecrire  me  donne 
presque  immédiatement  des  douleurs  à  l'estomac  : 
les  nausées  qui  les  suivent  m'épuisent.  Je  crains  de 
ne  pouvoir  désormais  plus  correspondre  qu'en  style 
de  télégramme.  Que  le  premier  soit  du  moins  une 
parole  d'amitié,  de  souhait  sincère  que  votre  santé 

(i,  Ruiné,  traduction  littérale  de  rovinato,  s'applique  à  la 
santé  lorsqu'elle  est  détruite. 
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soit  meilleure  que  la  mienne,  et  de  désir  de  le 
savoir  par  une  lettre  de  vous. 

Si  vous  y  ajoutez  quelque  chose  sur  ce  que  vous 
entrevoyez  à  l'horizon,  guerre  ou  paix,  calme  ou 
tempête,  tant  mieux  !  Là  bas,  nous  marchons,  je 
vous  l'ai  dit,  inévitablement,  sans  mérite,  à  la  répu- 
blique; et,  si  l'intervention  dure,  à  une  collision 
entre  deux  peuples  qui  s'aimaient  et  avaient  des 
intérêts  communs. 

Rien  de  marquant  en  littérature,  philosophie  ou 
histoire  ?  Depuis  quatre  mois,  je  ne  sais  plus  rien. 

Qu'écrivez-vous  ? 

Lord  Byron  par  Mme  Guiccioli  paraît-il  ou  non? 

Écrivez-moi  quelques  mots. 

Votre  ami 

Joseph. 


XXXIX. 


i"  avril   1868. 

Amie, 

Je  vous  ai  renvoyé,  il  y  a  trois  semaines  ou  à  peu 
près,  la  lettre  qui  avait  été  mal  adressée  et  que  je 
parvins  à  ravoir.  L'avez-vous  reçue?  Votre  silence 
m'inquiète  un  peu.  Vous  ai-je  déplu?  ou  bien  êtes- 
vous  malade?  tâchez  de  m'écrire  un  mot. 

A  vous. 

Joseph. 


XL. 


9  avril   1868. 

Chère  amie, 

N'essayez  pas  d'écrire,  si  vous  êtes  mal;  mais  si 
vous  allez  mieux,  qu'un  seul  mot  de  vous  me  le  dise. 
Je   suis  d'autant  plus  inquiet   que  je  ne  comprends 
rien  au  mal  qui  vous  mine.  Le  peu  que  vous  m'en 
dites  me  ferait  croire  que  le  remède  est  en  vous,  dans 
un  effort  suprême  de  volonté,  dans  un  appel  à  l'éner- 
gie que  vous  possédez,  plus  qu'en  toute  médecine 
possible.  J'ai  été  plusieurs   fois  dans  ma  vie  atteint 
de  cet  immense  découragement,  de  cet  obscurcisse- 
ment soudain  de  toutes  les  facultés  actives  ;  et  c'est 
tout  seul,  en  réagissant  violemment,    en   voulant, 
que  je  l'ai  surmonté. 
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Non,  l'Italie  n'oubliera  pas  votre  nom;  mais  ne 
parlez  pas  de  mourir.  Vous  devez  voir,  avant, 
Rome  et  Paris  fraterniser,  pour  le  bien  de  tous,  dans 
la  foi  républicaine.  Alors,  nous  mourrons. 

A  vous. 

Joseph. 


XLI. 


7  octobre  (868. 

Amie, 

J'avais  un  remords  sur  le  cœur,  celui  de  mon  si- 
lence. J'ai  été  malade,  ensuite  accablé  de  travail, 
tourmenté  de  soucis. 

Je  ne  suis  plus  là  où  vous  m'avez  écrit  et  votre 
lettre  me  parvient  aujourd'hui.  Elle  m'est  bien 
chère.  Vous  aussi  vous  avez  été  souffrante,  morale- 
ment et  physiquement;  mais  vous  êtes  forte  et  vous 
travaillez.  Moi,  je  suis  forcé  de  suivre  de  l'œil  des 
faits  qui,  je  le  crains,  n'aboutiront  pas,  pour  saisir 
le  moment  d'entrer  moi-même  sur  l'arène  et  pour 
suivre  l'exécution  de  plans  qu'une  impatience  fébrile 
a  interrompus.  Le  mouvement  actuel  a  été  aussi  mal 
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arrangé  que  possible.  Garibaldi,  génie  d'action,  est 
incapable  d'organiser.  Le  mouvement  en  province  a 
augmenté  les  difficultés  du  mouvement  à  Rome  ;  et 
si  une  insurrection  n'a  pas  lieu  au  sein  même  de  la 
ville,  sous  peu  de  jours,  le  mouvement  tout  entier 
avortera.  L'absence  de  drapeau  laisse  d'ailleurs  une 
incertitude  dans  les  esprits  qui  tue  l'enthousiasme. 
Vous  en  penserez,  vous,  ce  que  vous  voudrez,  mais 
il  n'y  a  plus  qu'une  franche  et  hardie  déclaration 
républicaine  qui  puisse  soulever  l'Italie.  La  guerre 
est  aujourd'hui  entre  la  monarchie  et  le  génie  natio- 
nal italien.  Cette  guerre,  je  la  déclarerai  si  je  vis  en  - 
core  une  année  ;  si  je  meurs,  d'autres  le  feront. 
Nous  marchons  là.  Garibaldi  n'en  a  pas  le  courage. 
Il  ne  réussira  pas,  ou  il  réussira  à  donner  un  coin  de 
terre  à  la  monarchie.  Le  problème  ne  peut  être  ré- 
solu que  par  la  Révolution. 

Byron  est  l'homme  qui  a  le  plus  senti  l'Italie  :  il 
l'aimait.  Lesautres,  depuis  votreGœthe,  jusqu'à  votre 
Taine,  l'ont  tous  regardée  en  payens.  Ils  adorent  la 
forme.  Byron  a  plongé  dans  l'abîme  pour  atteindre 
l'âme.    Le   cri    de  douleur  qui   lui  échappe  devant 
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Rome  est  supérieur  à  tout  ce  que  ces  hommes  ont 
fait  ;  ils  sont  artistes;  il  tst  poëte. 

Vous  écrivez  sur  l'Italie;  au  nom  de  Dieu,  ne  la 
cherchez  pas  dans  cette  croûte  superficielle  que  le 
doctrinarisme  intronisé  par  la  monarchie  a  étendue 
sur  elle  :  le  volcan  est  au-dessous,  et  il  la  brisera  un 
de  ces  jours.  Le  ccrps  de  l'Italie  s'est  fait  ou  à  peu 
près  :  l'âme  est  absente.  Cherchez-la  dans  la  tradi- 
tion italienne,  dans  la  série  de  nos  martyrs,  dans  les 
manifestations  populaires  qui  commencent. 

Adieu,  amie,  pour  aujourd'hui.  Resterez-vous  en- 
core longtemps  dans  le  Jura?  Où  dois-je  écrire 
quand  vous  serez  à  Paris?  Ecrivez-moi,  pour  une 
fois  :  à  Miss  Ada  Nathan,  Villa  Tanzina,  Lugano, 
Tessin.  Suisse. 

A  vous. 

Joseph. 


XLII, 


Lugano,  29  novembre  18 

J'ai  été  sérieusement  malade  ;  je  le  suis  encore 
assez  pour  ne  pouvoir  que  vous  écrire  ces  quelques 
mots  ;  mais  je  vais  mieux  et  je  serai  sous  peu  con- 
valescent. Et  vous?  Pourquoi  ne  dites-vous  rien  de 
votre  santé  ? 

Je  suis  entouré  d'amis  et  de  soins.  Amitié  recon- 
naissante de 

Joseph. 


XLIII. 


20  Juillet  1869. 

Chère  amie, 

J'ai  été,  pendant  tout  ce  temps  de  silence,  mou- 
rant, convalescent,  gravement  malade  une  seconde 
t'ois,  à  la  veille  d'une  insurrection  rejetée  dans  l'in- 
fini par  une  suite  d'imprudences,  persécuté  en 
Suisse.  Je  suis  en  ce  moment  en  Angleterre  et  dans 
un  intervalle  de  santé.  J'ai  bien  souvent  pensé  à 
vous  et  je  vous  en  donne  la  preuve  en  vous  écrivant 
ces  quelques  mots  et  en  vous  demandant  de  m'en 
écrire  deux.  Comment  êtes- vous?  Que  faites-vous  ? 
Qu'espérez-vous?  Adressez  à... 

Ecrivez-vous?  quoi? 

Je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui  me  reste  à  vivre 
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pour  pouvoir  écrire  deux  livres,  l'un  sur  votre  Ré- 
volution, celle  de  1789,  l'autre  sur  la  question  reli- 
gieuse, contre  les  Comtistes,  les  matérialistes  à  la 
Moleschott,  les  apôtres  du  divin  contre  DieUy.  les 
amateurs,  tels  que  Renan,  les  artistes  du  brutal, 
comme  Taine,  les  Proudhoniens,  et  ainsi  de  suite.  Ils 
fourvoient  la  démocratie  et  ruinent  l'avenir. 

Et  c'est  impossible.  Il  me  faut,  avant  de  mourir, 
proclamer  la  République  en  Italie.  Je  ne  dois  m'oc- 
cuper  que  de  cela. 

Adieu,  amie.  A  vous  de  cœur. 

Joseph. 

Combien  de  temps  resterez-vous  à  Saint-Lupicin  > 


XLIV. 


27  décembre  1871 . 

Amie, 

Celle  qui  était  notre  intermédiaire  est  morte  ;  et 
moi,  saisi  d'engorgement  aux  poumons,  au  cœur,  je 
ne  sais  où,  je  ne  puis  vous  écrire.  Je  pense  que  je 
surmonterai  une  fois  encore  tout  ceci  ;  mais  vous, 
avez-vous  reçu  ma  lettre  par  Narratone?  Pourquoi 
ne  pas  répondre  par  lui?  Ecrivez  à  madame  S.  Na- 
than, Lugano.  J'écrirai  si  je  vais  mieux. 

A  vous  de  cœur. 

Joseph. 


XLV. 


8  janvier  1872. 

Amie, 

Votre  lettre  est  triste.  J'avais  songé  à  vous  de- 
mander pour  ma  Roma  del  Popolo  quelques  lettres 
sur  la  France;  je  n'y  songe  plus.  Ce  que  vous  auriez 
à  dire  porterait  le  découragement  dans  notre  camp. 
Entre  vous  et  moi,  je  crois  que  vous  avez,  pour  trois 
quarts,  raison;  mais  à  quoi  bon  le  dire  ?  Il  vaut 
mieux  se  taire. 

J'ai  été  amèrement  déçu  sur  vos  hommes.  Si  Le- 
dru,  Quinet,  Schœlcher,  Louis  Blanc,  cinq  à  six 
autres  encore,  s'étaient  jetés,  dès  l'abord,  dans  le 
gouffre,  s'ils  s'étaient,  au  commencement  du  mouve- 
ment hostile  à  l'Assemblée,  portés  à   Paris,  ils  au- 
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raient  peut-être  pu  dominer,  diriger  le  mouvement, 
et  tirer  quelque  chose  de  la  vitalité  qui  existait 
incontestablement  dans  la  masse.  Ils  ont  manqué  de 
foi  et  de  courage. 

Et  cependant,  vous  pourriez  encore  nous  être 
bien  utile,  si  vous  écriviez  une  ou  deux  lettres  con- 
tenant votre  jugement  sévère  sur  vos  adorateurs  de 
la  matière,  et  nous  disant  :  d'un  côté,  discite,  évitez 
nos  écueils  ;  de  l'autre,  ayez  foi  :  la  France  se  relè- 
vera. Voulez-vous?  Je  vous  serai  bien  reconnaissant 
de  ce  témoignage  de  fraternité  donné  à  mon  journal. 
Je  vous  traduirai. 

Ne  craignez  rien  de  la  propagande  de  Bismark 
en  Italie.  Le  gouvernement  est  essentiellement 
lâche  et  il  sera  toujours  du  côté  du  plus  fort;  mais 
le  pays  n'en  est  pas  là.  Seulement  vous  avez  Nice, 
et  de  plus  votre  gouvernement  affecte  de  carresser 
notre  catholicisme.  Quant  à  l'alliance  latine  contre 
l'influence  germanique, là  n'est  pas  l'avenir;  c'est  le 
slavisme  qui  doit  interdire  à  l'Allemagne  tout  rêve 
de  conquête  ultérieure.  Le  jour  où  vous  aurez  une 
politique,  vous  vous  entendrez  avec  nous  pour  ap- 
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puyer  le  mouvement  slave  et  le  soustraire  à  l'in- 
fluence tsarienne.  Et  ce  jour-là  nous  n'aurons  plus 
rien  à  craindre  du  pan-germanisme. 

Ceci  est  un  véritable  effort,  chère  amie.  Je  suis 
mieux  ,  mais  épuisé,  et  écrire  me  fatigue  énormé- 
ment. 

A  vous  de  cœur. 

Joseph. 


XLVI 


2  i  février  1872. 

Amie, 

Malade  d'une  rechute  et  dans  le  même  état  que 
vous,  je  veux  pourtant  vous  remercier  de  votre  let- 
tre. J'ai  écrit  pour  qu'on  vous  envoie  la  Roma.  La 
nécessité  de  combattre  l'influence  que  les  agents  de 
l'Internationale  cherchent  à  exercer  sur  nos  classes 
ouvrières  m'a  forcé  de  signaler  les  fautes  commises 
depuis  181  5  par  la  France.  C'est  pourquoi  j'aime- 
rais à  avoir  quelque  chose  de  vous  qui,  tout  en 
avouant  et  stigmatisant  le  mal,  indiquerait  les  sour- 
ces de  vitalité  que  vous  signalez  et  nous  dirait  :  «  Ne 
désespérez  pas   de  la   France  :   elle  reprendra  son 

rang  parmi  les  grands  peuples.  »  J'en  tirerais  parti 
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pour  vous  dire  :  «  ne  craignez  rien  ;  nous  devons,  à 
regret,  blâmer  le  présent  ;  mais  nous  avons  foi  dans 
l'avenir  de  la  France.  »  Ne  m'oubliez  donc  pas,  dès 
que  vous  serez  mieux. 

Pourquoi  Quinet,  Henri  Martin,  Michelet,  vous, 
cinq  à  six  autres,  ne  songez  vous  pas  aune  publica- 
tion hebdomadaire  donnant  le  signal  du  réveil  et  pré  - 
chant les  droits  de  Târne  sur  la  matière?  Ce  serait 
un  drapeau  qui  rallierait  la  jeunesse  incertaine,  hési- 
tante. Quant  à  la  classe  ouvrière,  vous  en  jugez  les 
tendances  actuelles  absolument  comme  moi,  mais 
ce  n'est  pas  en  abdiquant  qu'on  peut  espérer  de  les 
modifier  :  c'est  en  se  plaçant  résolument  sur  la 
brèche. 

Ayez  bien  soin  de  vous. 

Votre  ami 

Joseph. 

Vous  ai-je  donné,  l'adresse  :  Monsieur  George  R. 
Braun,  Via  délia  Maddalena,  38,  Pisa? 
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avec  455  Apures  dans  le  texU1.    6  fr. 

RICHE.  —  Manuel  de  chimie  médi- 
cale. 3e  édit.  1S80.  1  vol.  in-lx, 
avec  200  figures  dans  le  texte.  8  fr. 


GRIMAUX.  — Chimie  Organique  élé- 
mentaire. Leçons  professées  à  la 
Faculté  de  médecine.  1  vol.  in-18. 
3e  édition.  5  fr. 

GKIMAUX.  —  Chimie   inorganique 

élémentaire.  4e  édit.    1    vol.  in-18. 

5  fr. 

LE  NOIR.  —  Chimie  élémentaire. 
I  vol,  in-12,  avec  69  fi*.       3  fr.  50 

1MSANI.  —  Traité  d'an-lyse  chimi- 
que.  1   vol.  in- 18.  1  fr.  50 

P1SANI  et  DIK.VEL.  -  La  chimie  du 
laboratoire.  1  vol.  in-18.        4  fr. 


2e  EXAMEX 


lre  partie  (anatomie,  histologie). 


JAMAtN.  —  Nouveau  Traité   élé- 
mentaire  d'anatomie   descriptive 

ET  OE  PRÉPARATIONS  anatomiqies. 
3*  édtt.  I  vol.  gr.  m-18,  avec  2U 
figures  dans  le  texte.  li  fr. 

BERNARD  (Claude.).  —  Leçons  sur 

LES  PROPRIÉTÉS   DES  TISSUS  VIVANT^. 

faites  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in -8, 
avec  90  fig.  dans  le  texte.         8  fr. 


CORNIL  et  RANVIER.  —    Manuel 

D  HISTOLOGIE    PATHOLOGIQUE.    2    Vol. 

gr.  in  8.  2e  édition.  30  fr. 

HOU  EL.  —  Manuel  d'anatomik  pa- 
thologique GÉNÉHALF.  KT  APPLI- 
QUÉS, contenant  :  la  description  et 
le  catalogue  du  mus^e  Dupuyiren. 
2e  édit.  1  vol  gr.  iu-lS.  7  fr. 


2e  partie  (physiologie). 


BERAUD  et  ROBIN.  —  Manuel  de 
physi  logie  do  l'homme  et  des 
principaux  vertébrés,  répondant  à 
toutes  les  questions  physiologique* 
du  programme  des  examens  de 
fin  d'année.  2e  édit.  2  vol.  in-12. 
12  fr. 

LONGET.  —  Traité  de  physiologie. 
2e  édit.  3  vol.  gr.  in-8.  36  fr. 


VULPI  \N.  —  Leçons  sur  la  physio- 
logie   GÉNÉRALE     ET    C  •MPAKÊë     DU 

sy  tème  nehvkux,  faite*  au  Mu- 
séum d'bistoire  naturelle.  1  fort 
volume  in-8.  10  fr. 

BURD'tN'-SANDERSON,  t-OSTKR  et 
BKUNTON.  Manui-.l  du  labora- 
toire DE     PHYSIOLOGIE.   1    Toi.    in   8, 

avec  ligures.  14  fr. 
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3e  EXAMEN 

lrePABTiE  {médecine  opératoire,  pathologie  externe,  accouchements). 

MALGAIGNEet  LE  FORT. —  Manuel 

DE  MÉDECINE  OPÉRATOIRE,  8<J  édi- 
tion, arec  744  flg.  dans  le  texte,  2 
yol.   gr.  io-18.,  16   fr. 

NELATON.  —  Eléments  de  patho- 
logie chirurgicai  e.  2e  édition, 
revue  par  MM.  les  doctenrs  Jamain. 
Péan,  Després,  Horteloup  et  Git 
lette.  6  volumes  gr.  ia-8.  avec  795 
figures  da>  s  le  texte.  82  fr 

MAUNOL'HYet  SA!  MON.  — Mance 
de  l'art    des  accouchements.    3^ 
édit.    1     vol.    gr.    in-18.    avec    115 
■*•  7  fr. 

JAMAIN  et  TERRIEK.  —  Manlvl 
de  petite  chirurgie.  6e  édit,  re- 
fondue. 1  vol.  gr.  in-l8>  avec  455 
%•  9  fr. 


JAMAIN   et    TERRIER.  —  Manuel 

DE       PATHOLOGIE      ET       DE       CLINIQUE 

chirurgicales.  3e  é  iition  : 
Tï>m-  I.  t  vol.  gr.  ir>-18.  8  fr. 

T-.me  II.  1  vol.  io-18.  8  fr. 

Tome  III,  1"  pariie.  1  volume  in- 
13.  4  fr. 

BILLROTH.  —  Traité  De  pathologie 

CHIRURGICALE      GÉNÉRALE,     précédé 

d'une  imrud"Ctiun  par  M.  Yer- 
neuil.  1  fort  vol.  gr.  in-lS,  avec 
100  figures  dans  le  texte.        14  fr. 

VELPEAU  et  BERAUD.  —  Manuel 

D  ANATOMIE      CHIRURGICALE,      GÉ.NÉ 

rai  e  et  topographique.  3r  édition, 
1  vol.  in-8,  7  fr. 


2e  partie  {pathologie  interne,  pathologie  générale) 


GINTRAC.  —  Cour?  théorique  et 

PRATIQUE    DE     PATHOLOGIE     INTER'vE 
ET     DE     THÉRAPIE     MÉDICALE.    9    vol. 

Tin-8.  63  fr. 

NIEMEYER.  —  Eléments  de  patho- 
logie  interne,    traduits  de  l'alle- 


mand, annotés    par   M.    Cornil.    3e 
édit.  française.  2  vol.  gr.  in-8.  14  fr. 

TARDIETJ.    —    Manuel    de    patho- 
logie   ET    DE    CLINIQUE    MÉDICALES. 

1  fort  vol.  in-18.  4e  édit.  8  fr. 


4«  EAA1IEA 

(Hygiène,  médecine  légale,  thérapeutique,  matière  médicale, 
pharmacologie .  ) 

B1NZ.  —  Abrégé  de  matière      édi-   TAYL'tR.   —   Trahé    de   médecine 
cale  et  de  thérapeutique,  tra'lu.t        légale,    traduit    de    l'anglais    par 
de  l'allemand  par  If  M.   Alquier  et 
Courbon.  i  vol.  in  12  de  335  pages. 
2  fr.  50 

BOUCHA  RDAT.—  Manuel  de  ma- 
tière MÉOICALE,  DE  THÉRAPEUlIQUE 
ET     DE     PHARMACIE.     5e    édit.    2   vol. 

in-*.*-  16  fr. 

CORNIL.  —    Leçons    élémentaires 

d'hygiène     privée.     1     vol.    m-l«. 

2  fr.    50 

BOUCHARDAT. —Traité  d'hygiène 

publique     et     privée     BA=ÉE    81  r 

l'éiiologiï.  1  Toi.  gr.  in  8.  2e  édi- 

tlon  18  fr. 


H.  Loutagne.  1  vol.  gr.  in-8.  15  fr. 

B'>UCHAKDAT.  -  Nouveau  formu- 
laire magistral.  25e  édition,  cor- 
rigée, eollationnee  avec  le  nou- 
veau Codtx,  r^vue  et  augmentée 
de  formules  nouvelles  et  d'une 
D' te  sur  l'alimentation  daDS  le 
diabète  sucré  ,  1  volume  io-18. 
3  fr.  50 
Cartonné  A  fr.  —  Relié  4  fr    50. 

DESCHAMPS.  —  Manuel  pe  pharma- 
cie ET  ART  Dt  FORMULtR.    3  fr.  50. 


5e  EXAMEA 

lre  partie  {cliniques  exte/ne,  obstétricale,  etc.). 


JAMAIN   et  TERRIER.    —  Mani  el 

DE  PATHOLOGIE    KT    DE    CLINIQUE  CH  - 

RURgica' es.    3e    édition.  2    vol.   et 
l«r  fascic.  du  t.  III.  20  fr. 


BOUCHUTet  DESIRES.  —  Dictton- 

N-IUE    DE    MÉD>CINE     ET    DK     THÉRA- 
PEUTIQUE     MÉDICALE     ET     CH'RURGI- 

cale,  comprenant  le  résume  de  1» 
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médecine  et  de  la  chirurgie,  les 
indications  thérapeutiques  de  cha- 
que maladie  ,  la  médecine  opéra- 
toire, les  accouchements,  l'oculisti- 
que,  Podontotechnie,  les  maladies 
d'oreilles,  l'électrisation,  la  m  itière 
médicale,  les  eaux  minérales,  et 
un  formulaire  spécial  pour  chaque 


maladie  4e  édït. ,  1883.  1  vol.  in-5. 
avec  918  figures  dans  le  texte  et  3 
cartes.  25   fr. 

MAUNOURY   et  SALM'JN.    —  Ma- 
nuel DE  L'ART  DES   ACCOUCH2MENTS 

à  l'usage  des  élèves  ea  médecine 
et  des  élèves  sages-femmes. 3e  édit. , 
avec  415  figures  dans  le  texte.  7  fr. 


2e  partie  (clinique  interne,  anatomie  pathologique). 


CINTRAC  (E.).  —  Cours  théorique 

ET  CLINIQUE  DE  PATHOLOGIE  INTERNE 
ET    DE    THÉRAPIE    MÉDICALE.     Tomes 

I  à  IX,  9  vol.  gr.  in-8.  63  fr. 

Les  tomes  IV  et  V  se  vendent 
séparément.  <i  fr. 

Les  tomes  VI  et  VU  (Maladies 
du  système  nerveux)  se  veudeni 
séparément.  14  fr. 

Les  tomes  VII L  et  IX  (Maladies 
du  système  nerveux)  se  vendent 
séparément.  14  fr. 


C  )RN1L  et  RANVIER.  —    Manuel 

D'HISTOLOGIE    PATHOLOGIQUE.    ï   Vol. 

gr.  in-8,  avec  de  nombreuses  figures 
dans  le  texte.  26  édition  30  fr. 

GOUBERT.  —  Manukl  de  l'art  des 

AUIOP31ES     CADAVÉRIQUES,     Surtout 

dans  ses  applications  à  l'anatomie 
pathologique,  précédé  d'une  lettre 
de  M.  le  professeur  Bouillaud.  1 
vol.  in-8  de  500  pages,  avec  145 
gravures  dans  le  texte.  6  fr. 


BERTON.  —  Guide  et  Questionnaire  de  tous  les  examens 
de  médecine,  avec  les  réponses  des  examinateurs  eux- 
mêmes  aux  questions  les  plus  difficiles  ;  suivi  des  programmes 
des  conférences  pour  Vinternat  et  Yexternat,  avec  de  grands 
tableaux  synoptiques  inédits  d'anatomie  et  de  pathologie. 
1  vol.  in-18.  2e  édit.  3  fr.  o0 


III.  —  BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE  HIEMATI0M1 

PUBLIÉ   SOUS   LA   DIRECTION   DE   M.    ÉM.    ALGLAVE 

Volumes  in-8,  reliés  en  loile  anglaise.  —  Prix  :  6  fr. 
Les  mêmes,  en  demi-reliure  d'amateur.  10  fr. 

53    VOLUMES   PARUS 

1.  J.  TYNDALL.  Les  glaciers  et  les  transformat,  de  l'eau,  4«  éd. 

2.  W.   BAGEHOT.  Lois  scientifiques  du  développement   des 

nations,  4e  édition. 

3.  J,  M  ARE  Y.  La  machine  animale,  locomotion  terrestre  et 

aérienne,  2e  édition,  illustré. 

4.  A.  BAIN.  L'esprit  et  le  corps  considérées  au  point  de  vue 

de  leurs  relations,  4e  édition. 

5.  PETTIGREW.  La  locomotion  chez  les  animaux,  illustré. 

6.  HERBER  SPENCER.  Introd.  à  la  science  sociale,  6e  édit. 

7.  OSCAR  SCHMIDT.  Descendance  et  darwinisme,  3e  édition. 

8.  H.  MAUDSLEY.  Le  crime  et  la  folie,  ie  édition. 

9.  VAN  BENEDEN.  Les  commensaux   et  les  parasites  dans 

le  règne  animal,  2e  édition,  illustré. 
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10.  BALFOUR  STEWART.  La  conservation  de  l'énergie,  suivie 

d'une  étude  sur  La  Nature  de  la  fokce,  par  P.  de  Saint 
Robert,  3°  édition,  illustré. 

11.  DRAPER.  Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion,  7e  éd. 

12.  Léon  DUMOXT.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité,  3e  éd 

13.  SCHL'TZENBERGEU.  Les  fermentations.  4e  édition,  illustré. 

14.  WHITNEY.  La  vie  du  langage.  3e  édition. 

15.  COoKE  et  BERKELEY.  Les  champignons.  3e   éd.,  illustra. 

16.  BERNSTEIN.  Les  sens.  3^  édition,  illustré. 

17.  BERÏHELOT.  La  synthèse  chimique,  4e  édition. 

18.  YOGEL.  La  photographie  et  la  chimie  de  la  lumière,  3e  éd. 

19.  LUYS.  Le  cerveau  et  ses  fonctions,  4e  édition,  illustré. 

20.  W.  STANLEY  JE  VON  S.  La  monnaie  et  le  mécanisme  de 

l'échange,  3e  édition. 

21.  FFCHS.  Les  volcans   et  les  tremblements  de  terre    4e  éd 

22.  GÉNÉRAL    BRIALMONT,    La    défense    des    États    et    les 

camps  retranchés.  39  édition  avec  fig.  et  2  pi.  hors  texte 

23.  A.  DE  QUATREFAGES.  L'espèce  humaine,  7°  édition. 

24.  BLASERNA  et  HELMHOLTZ.  Le  son  et  la  musique,  2^  éd. 
23.  ROSENTHAL.  Les  muscles  et  les  nerfs.  3e  édition,  illustré. 

26.  BRUCKE    et    HELMHOLTZ.    Principes     scientifiques    des 

beaux-arts,  3e  édition,  illustré. 

27.  "WURTZ.  La  théorie  atomique.  3e  édition,  illustré. 

28.  29.  WURTZ.  Les  étoiles.  2e  édition,  illustré. 

30.  N.  JOLY.  L'homme  avant  les  métaux.  3e  édit.,  illustré. 

31.  A.  BAIN.  La  science  de  l'éducation.  4e  édition. 

32.  33.  THURSTON  et  HlRSGH.Hist.de  la  machine  à  vapeur.  2e  éd. 

34.  R.  HARTMANN.  Les  peuples  de  l'Afrique.  2e  édit..  illustré. 

35.  HERBERT  SPENCER.  Les  bases  de  la  morale   évolution- 

niste,  3e  édition. 

36.  Th.- H.  HUXLEY.  L'écrevisse,  introduction  à  létude  de  la 

zoologie,  illustré. 

37.  DE  ROBEBTY.  La  sociologie. 

38.  O.-N.  ROOD.    Théorie  scientifique   des  couleurs  et    leurs 

applications  à  l'art  et  à  l'industrie,  avec  fig.  et  pi. hors  texte. 

39.  DE  SAPORTA  et  MARRON.  L'évolution   du  règne  végétal 

(les  cryptogames  .  illustre. 

40.  41.  CHARLTON-BASTLAN.  Le  système  nerveux  et  la  pen- 

sée. 2  vol.  illustrés. 

42.  JAMES  SULLY".  Les  illusions  des  sens  et  de  l'esprit,  illustré. 

43.  A.  DE  CANDOLLE.  Origine  des  plantes  cultivées,  2e  édit. 

44.  YOUNG.  Le  Soleil,  illustré. 

45.  46.  J.  LUBBOGK.  Les  Fourmis,  les  Abeilles  et  les  Guêpes. 

47.  Ed.  PERRIER.  La  philos,  zoologique  avant  Darwin.  2e  éd. 

48.  STALLO.  La  matière  et  la  physique  moderne. 

49.  MANTEGAZZA.  La  physion.  et  l'expression  des  sentiments. 

50.  DE  MEYER.  Les  organes  de  la  parole,  illustré. 

51.  DE  LANESSAN.  Introduction  à  la  botanique.  Le  sapin. 

52.  53.  SAPORTA  et  MARION.  L'évolution  du  règne  végétal. 
Les  phanérogames.  2  volumes  illustres. 


—  12  — 

IV.  —  BIBLIOTHÈQUE  D'HISTOIRE 
CONTEMPORAINE. 

Volumes  in-18  à  3  fr.  50.  —  Volumes  in-8  à  5  et  7  francs. 
Cartonnage  toile,  50  c.  en  plus  par  vol.  in- 18,  1  fr.  par 
vol.  in-8. 

EUROPE 

Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française,  par  H.  de 
Sybel.  Traduit  de  l'allemand  par  Mlle  Oosquet.  4  vol.  in-8  .   .     28  fr 

FRANCE 

Histoire  de  la  Révolution  française,  par  Carlyle.  3  vol.  in-18.  10  50 
La  Révolution  fh*nçai-e,  par  H.  Lnruot.  i  vol.  m-12.  Nonv.  édit..  3  50 
Histoire  de  la  Restauration,  p^r  de  Rochau.  1  vol.  in-lS.  ...       3  50 

Histoire  de  dix  ans,  par  Louis  Blanc.  5  toi.  in-8 25     * 

Histoire  de  huit  ans  M84U-iSt-<).  par  Elias  Regnnnlt.  3  vol.  in-8.  15  » 
Histoire  d..  second  empihe  (18k8- ls7u»),  par  Taxile  Delord.    6    volumes 

in-8 42  fr. 

La  Guerre  de  1870-1871,  par  Boert.  1  v«»l.  in-)8 3  50 

La  Kua!\cb  politique  et  sociale,  p-r  Aug.  Laugel.  i  volume  in-S.  5  fr. 
Histoire    des    culonies    françaises,    par    P.     Gaffarel.    1    vol.    in-8. 

3e  éd 5  fr. 

L'Algérie,  par  M.    Wahl.  1  vol.    in-8 .       5  fr. 

ANGLETERRE 

Histoire  gouvernementale  de  l'Angleierre,  depuis  f 770  jusqu'à  1830, 

par  sir  G.  Cornewal  Lewis,  1  vol   m -A,  traduit  de  l'anglais  ...      7  fr. 

Histoire   contemporaine  de  l' \nglete*re,  depuis  la    mo-t   de  la  reine 

Aune  jusqu'à  nos  jours,  p-ir  FI.   lieyaald.  1  vol.  in-18.  2*  éd.    .       3  50 

Les  quatre  George,  par  Thackway.  i  vol.  in-18 3  50 

Lo.mbart-Stheet,  le    marché   ûuaucier  eu  Angle'.erre,  par    W.   Bag^hot. 

1  vol.  in  18 3  50 

Lord  Palm  rston  et  lord  R  ssel,  pur  Aug.  Lauad.  i  vol.  in-18.       3  So 
Questions  constitutionnelles  (iS73  1878),    par  E .-W.   Gladstone,  pré- 
cédées d'uns  introduction  pa<-  Albert  Gigot.  1  vol.  in-8 b  fr. 

ALLEMAGNE 

La  Prusse  contemporaine,  par  K.  ffillebrand.  1  vol.  in-18  ...       3  50 

Hist  ire  de  la  pBUSSe,  depuis  la  uior',  de  Fréléric  II  jusqu'à  la  ba- 
taille d*  SadoWn,  p.r  Eug.    Véron.    i  vol.  in-18.  3e  ed 3  50 

Histo.re  de  l'Allemagne,  il'puis  la  bataille  de  Saduwaj  isqu'à  nos  jours, 
par  Eug.   Véron   1  vol.  iu-18,  2c  éd 3  50 

L'Allemagne  CONTEMPORAINE,  par  Ed.  Bourloton.  I  vol.  in-18..  .       3  50 

AUTRICHE-HONGRIE 

Histoire  de  l'Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse  jusqu'à  nos 
jour-,  par  L.  Asseline.  X  vol.  in-»8.  2c  éd 3  50 

Histoire  des  H-.ngrois,  et  de  leur  littérature  politique,  de  1790  à  1815, 
par  Ed.  Sayous.  1  vol.  in-18 350 

ESPAGNE 

Histoire  de  l'Espagne,  d*pnis  la  mort  de  Charles  III  jusqu'à  nos  jours, 
par  H.  Reynald.  1  vol.  in-18 3  50 
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RUSSIE 

La  Russie  contemporaine,  par  Herbert  Barry.  1  vol.  in-18.  ...  3  50 

Histoire    contemporaine     dk    la    Russie  ,   par    M.    Créhange.  1   vol. 

iû-13 .  3  50 

SUISSE 

La  Suisse  contemporaine,  par  H.  Dixon.  1  vol.  in-18 3  5a 

Histoire  nu  peuple  scisse,  par  Daendliker,  précédée  d'une  Introduction 

de  M.  Jules  Favre.  1  vol.  in-18 5  fr. 

AMÉRIQUE 

Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,  par  Alf.DeberleA  vol. in-18.  2e  éd.  3  50 

Les  Etats-Unis  pendant  la  guerre,  par  Aug.  Laugel.  1  vol.  in-18.  3  50 

«Iules  Barni.  Histoire  des  idées  morales   et  politiques  en  France 

au  xvme  siècle.  2  vol.  in-18,    chaque  volume 3  50 

—  Napoléon  l*r  et  son  historien  M.  Thters.  1  vol.  in-18.  ...  3  50 

—  Les  Moralistes  français  au  xvme  siècle.  1  vol.  in-18.  ...  3  50 
Emile  Beaussire.  La  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile.  1  vol. 

in-ia 3  50 

J.  Clamageran.  La  France  républicaine.  1  volume  in-18.    .  3  50 

E.  de  La veleye.  Le  socialisme  contemporain,  lvol.  in-13.  3e  éd.  3  50 

£.  Despois.  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  IvoL  in-18.  2e  éd.  3  50 

II.  Pellet.  Variétés  révolutionnaires.  1  vol.   in-18 3  50 


V.  —   BIBLIOTHÈQUE  DE   PHILOSOPHIE 
CONTEMPORAINE 


Volumes  in-13.  Br.,  2  fr.  50: 
H.  Taine. 

Le  Positivisme    anglais,  étude   sur 
Stuart  WU1.  2e  édition. 

L'Idéalisme     anglais ,     étude     sur 
Carlyle. 

Philosophie  de  l'art  dans  les  Pays- 
Bas.  Ie  édition. 

Philosophie  de  l'art  en  Grèce.  2»  édi- 
tion. 

Paul  Jauet. 

Le  Matérialisme  contemp.   4e  édit. 

La  Crise  philosophique.  Taine,  Re- 
nan., Vacherot,  Littré. 

Philosophie  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Le  Saint-Simonisrue. 

Dieu,  l'bomme  et  la  béatitude. 
{Œuvre  inédite  de  Spinoza.) 

Origines   du   socialisme   contempo- 
rain. 

Odysse  Barrot. 

Philosophie  de  l'histoire. 
Alaux. 

Philosophie  de  M.  Cousin. 


cart.  à  l'angl.,  3  fr.  ;  reliés,  4  fr. 

Ad.  Franck. 

Philosophie  du  droit  pénal.   2e  éd. 
Philosophie  du  droit  ecclésiastique. 
La  philosophie  mystique  en  France 
au  xviue  siècle. 

Beaussire. 
Antécédent  de  l'hé^eiianisme  dans 
la  philosophie  franchise. 
liost. 
Le  Protestantisme  libéral. 
Ed.  A uber. 
Philosophie  de   la  médecine. 

Leblais. 
Matérialisme  et    spiritualisme. 
Charles  de  Bémusat. 
Philosophie  religieu.-e. 

Charles  Lévèque. 
Le  Spiritualisme  dans  1  art. 
t.a  Science  de  l'invisible. 

Emile  Saisset. 
L'âme  et  la  vie,  suivi  d'une  étude 

sur  l'Esthétique  française. 
Critique  et  histoire  de   la  philoso- 
phie (fiag.  et  dise). 
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Auguste  Laugel. 

La  Voix,  1  Oreille  et  la  Musique. 

L'Optique  et  les  Arts. 

Les  problèmes  de  la  nature. 

Les  problèmes  de  la  vie. 

Les  problèmes  de  lame. 

Chalîeniel-Eacour. 
La  philosophie  individualiste. 
Albert  Lemoine. 
Le  Vitalisme  et  l'Animisme. 
De  la  Physionomie  et  de  la  Parole. 
L'Habitude  et  l'Instinct. 
llilsand. 
L'Esthétique  anglaise. 

A.  Véra. 
Philosophie  hégélieune. 

Ad.    Gantier. 
De  la  morale  dans  l'antiquité. 

SeSacebel. 
Philosophie  de  la  raison  pure. 

Tissandier. 
Des  Sciences  occultes  et  du  Spiri- 
tisme. 

Ath.  Coquerel  flls. 
Premières  transformations  histori- 
ques du  christianisme. 
La  Conscience  et  la  Foi. 
Histoire  du  Credo. 

Jules  Levallois. 
Déisme  et  Christianisme. 

Camille  Selden. 
La  Musique  en   Allemagne. 

Foutaises. 
Le  Christianisme  moderne. 

s  tu  ait  ami. 

Auguste    Comte   et   la  philosophie 

positive.  3*  édition. 
L'Utilitarisme. 

Alat'iano. 
La  Philosophie  contemp.  en  Italie. 

Sasgey. 
La  Physique  moderne.  2e  tirage. 

E.  Faivre. 
De  la  variabilité  des  espèces. 
Ernest  Bersot. 
Libre  philosophie. 

Albert  Béville. 
Histoire  du    dogme  de   la  divinité 
de  Jésus-Christ. 

W.  de  Fonvielle. 
L'astronomie  moderne. 

C.  Coïgnet. 
La  morale  indépendante. 

Et.  Vacher oft. 
La  Science  et  la  Conscience. 

E.  Boutniy. 
Philosophie    de    l'architecture    en 
Grèce. 


Herbert  Spencer. 

Classification  des  sciences.  2c  édit. 
L'individu  contre  l'Etat. 
Gauckler. 

Le  Beau  et  son  histoire. 
Max  aiuller. 

La  science  de  la  religion. 

Bertauld. 
L'ordre  social  et  l'ordre  moral. 
De  la  philosophie  sociale. 
Th.  Ribot. 
Les  maladies  de  la  mémoire,  3e  édit. 
Les  maladies  de  la  volonté.  3«  édit: 
Les  maladies  de  la  personnalité. 

Bentham  et  Grote . 
La  religion  naturelle. 

Hartmann. 
La  Religion  de  l'avenir.  2e  édition. 
Le  Darwinisme.  3e  édition. 

H.  Lotze. 
Psychologie  physiologique. 
Schapcnhauer. 
Le  libre  arbitre.  -e  édition. 
Le  fondement  de  la  morale.  1'  édit. 
Pensées  et  fragments.  5e  édition. 

Liard. 
Les  Logiciens    anglais    contempo- 
rains. 2*  édit. 

aiarion . 
J.  Locke,  sa  vie,  son  œuvre. 

O.  Schmidt. 
Les  science*  naturelles  et  la  philo- 
sophie de  l'Inconscient. 

Haeckel. 

Les  preuves  du  transformisme. 
Psychologie  cellulaire. 

Pi  y  aiargall. 
Les  nationalités. 

Barthéïemy-Saint-Hsîaîre 
De  la  métaphysique. 

A.  Espinas. 
Philosophie  expérim.  en  Italie. 

P.  Siciliani. 
Psychogénie  moderne. 
Leopardi. 
Opuscules  et  Pensées. 
A.  Lévy. 
Morceaux  choisis    des  philosophes 
allemands. 

Roisel. 
De  la  substance. 

Zeller. 
Christian    Baur  et  l'école  de    Tu- 
bingue. 

Stricker. 
|  Du  langage  et  de  la  musique. 


